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INTRODUCCIÓN: 
LA MATERIA DE LOS SUEÑOS 


través de inagotables generaciones, los organis- 

mos sobrevivientes de la Tierra han acoplado sus 
funciones a los ciclos terrestres de luz y oscuridad, a 
las mareas o las estaciones, enlazando “relojes biológi- 
cos” internos a esos giros del cosmos cercano. Por esta 
razón geofísica y sideral, múltiples procesos orgánicos 
ondulan en ritmos periódicos y recurrentes median- 
te la operación de relojes endógenos, autosostenidos 
y particularmente sincronizados a la luz solar del día y 
a las tinieblas de la noche. La mayoría de estos ciclos 
corporales reflejan el hecho simple y rotundo de que, 
para sobrevivir, todo organismo vivo necesita confor- 
marse al ambiente fluctuante de su planeta hogareño 
que rota sobre su eje una vez cada día. Es así que los 
ritmos o ciclos biológicos más ostensibles son los próxi- 
mos al día terrestre de 24 horas y se llaman circadianos 
porque duran cerca de un día, sin olvidar su comple- 
mentaria noche, pues un ciclo completo se compone de 


dos fases de 12 horas, una de luz, la otra de oscuridad. 
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El más patente de estos ritmos biológicos acoplados a 
la claridad y a la sombra del entorno es el ciclo de sue- 
ño y vigilia que despliega la mayoría de los vivientes 
móviles del planeta. El ancestral ciclo se manifiesta en 
una variación oscilante, cotidiana y repetida de estados 
fisiológicos, actividades de conducta y respuestas a los 
estímulos en razón de la iluminación del medio cir- 
cundante y su consecuente transparencia y visibilidad. 

Se podría suponer que la labor de la visión depen- 
de sin reservas de la luz, pero no es así, pues la opa- 
cidad del mundo durante la noche no ha prevenido 
sino prohijado una peculiar especie de visión inter- 
na, al menos en los seres humanos. Y así sucede que 
con los ojos bien cerrados, durante los aparentemen- 
te apacibles episodios que denominamos “sueño” en 
singular, surgen en la conciencia episodios mentales 
tan vividos como los que operan durante la vigilia. 
Se trata de “los sueños” en plural: los mil Oniros 
del mito heleno relatado por Ovidio, los alados hi- 
jos del dios Hipno (el Sueño), el gemelo de Tána- 
to (la Muerte), vástagos ambos de Nix (la Noche). El 
cómo, el porqué y hasta dónde difiere la conciencia en 
los sueños y en la vigilia son preguntas en apariencia 
simples, pero, como veremos a lo largo de este ensayo, 
de respuestas tan diversas y polémicas como aún in- 
cipientes. Sin embargo, la posible convergencia de las 
aproximaciones cientificas, estéticas y filosóficas a los 
sueños puede asentar una base más propicia para una 


onirología renovada y promisoria. 
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Los sueños son experiencias humanas conscientes 
que ocurren de manera espontánea, natural, diaria y 
universal durante el dormir, en especial durante una 
enérgica función cerebral propia del sueño llamada 
de Movimientos Oculares Rápidos (MOR). Represen- 
tan sucesos o historias en un escenario mental privado 
en el cual, a pesar de que los párpados están sellados 
y se encuentra impedida la percepción visual, el siste- 
ma y la imaginación visuales juegan un papel desta- 
cado. Las personas viven, recuerdan, relatan, recrean, 
explican y representan tales experiencias mediante 
diversos modos y procesos mentales que en conjunto 
denominaremos conciencia onírica: cúmulo y amalga- 
ma de actividades mentales explícitas en referencia 
y respuesta a estas notables condiciones y desarrollos 
del organismo llamados sueños. 

Según la leyenda griega, los sueños son hechu- 
ras y regalos de Morfeo, el principal de los Oniros y 
cuyo nombre significa adecuadamente “forma”, pues 
asume las figuras y fábulas que aparecen en las en- 
soñaciones de los durmientes que se refugian en sus 
míticos brazos. Parece incitante e ilustrativo hoy día 
encarnar con el nombre de Morfeo al poderoso y ubi- 
cuo mecanismo cerebral que desde la noche de los 
tiempos evolutivos viene conformando un sistema 
de naturaleza nerviosa apenas vislumbrado, una red 
neuronal ontromórfica capaz de producir imágenes 
y fábulas imaginarias que se gestan y experimentan 


durante el sueño y se transforman o metamorfosean 
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al ser recordadas, narradas, pensadas y representadas 
entre seres humanos. 

Si lo evaluamos por su fenomenología, por la ma- 
nera en la que se presenta en la mente, el soñar dormido 
constituye un tipo peculiar de conciencia que tiene ele- 
mentos comunes con la fantasía imaginaria de la vigi- 
lia, el soñar despierto. No es vano que ambos procesos 
se denominen ensueños: Morfeo también es hermano 
de Fantaso. Estas tramas escenográficas y dramáticas 
son usualmente escasas en autoconciencia, juicio, 
voluntad y sentido del tiempo, pero son vigorosas y 
prolíficas en imágenes visuales, emociones, sinsenti- 
dos, tramas y acciones ilusorias. Como elementos dis- 
tintivos de su naturaleza, la ensoñación se caracteriza 
por absurdos o disparates quiméricos, un punto de vis- 
ta inestable, una acción figurativa autónoma, un sen- 
tido de realidad y subjetividad enclaustrada. El sueño 
recobrado en la vigilia y narrado mediante lenguaje 
incita y admite significaciones cuya relevancia pue- 
de ser supuesta o deducida por los soñadores y sus in- 
terlocutores en razón de sus circunstancias históricas, 
motivaciones personales y creencias, lo cual emplaza a 
la conciencia onírica como parte integral de la cultu- 
ra. En efecto: el extraordinario interés humano en los 
sueños se plasma desde antiguo en múltiples repre- 
sentaciones de ellos en los mitos y las artes literarias, 
visuales o dramáticas, y durante poco más de un siglo 
en el cine, vehículo evidentemente apropiado por su 


condición audiovisual, animada y narrativa. 
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El presente texto es un abordaje de los sueños a 
partir de la conciencia onírica; es decir, de la experien- 
cla misma de soñar, de su recuperación, su narración, su 
interpretación y, sobre todo, de su representación, con 
el objeto de estar en mejores condiciones de plantear 
y analizar los posibles fundamentos neurobiológicos, 
personales y culturales del soñar y sus virtuales pues- 
tas en escena. De esta manera analizaremos en forma 
sintética estos cinco procesos peculiares de la concien- 


cla onírica: 


1) La ensoñación durante el dormir (capítulo 2) 
2) El recuerdo de la ensoñación al despertar o 
poco después (capítulo 3) 
3) El relato de un sueño en forma de parlamento 
o texto (capítulo 4) 
4) La interpretación de su sentido (capítulo 5) 
5) La representación estética de ensoñaciones en: 
+ La literatura (capítulo 6) 
+ Las artes plásticas (capítulo 7) 
+ El surrealismo (capítulo 8) 


+ El cine (capítulo 9) 


El título Registro de sueños tiene varias pretensiones. 
Evoca la expresión común en la neurofisiología de ims- 
cribir o “registrar” la actividad de diversos órganos, en 
especial el cerebro, durante el sueño con ciertas herra- 
mientas científicas. Desde luego que por el momento 
no es posible registrar los sueños en sus contenidos con 


este tipo de aparatos, pero la expresión del título abre 
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la oportunidad de discutir si esto será eventualmente 
posible, así como de identificar los obstáculos y requi- 
sitos para lograrlo. Además, los sueños rememorados 
pueden ser registrados por las personas en relatos o 
informes, sean orales o escritos, y existen diversos 
instrumentos en la psicología para generarlos, anali- 
zarlos y evaluarlos. La relación entre los relatos y los 
registros fisiológicos de los sueños constituye una la- 
bor propia de la interdisciplina llamada psicobiología 
o psicofisiología. De forma hasta ahora independien- 
te de la labor científica, los sueños también se regis- 
tran (en el sentido de presentar, plasmar o consignar 
sus contenidos) en diversas artes, y estas figuraciones 
escritas, pintadas o filmadas constituyen modelos 
dignos de análisis para comprender su estructura y 
atisbar sus mecanismos. Finalmente, la filosofía de la 
ciencia proporciona herramientas conceptuales para 
reflexionar sobre los sueños, su naturaleza, función y 
fundamento cerebral, la validez de los relatos de sue- 
ños o la relación entre la realidad y la ensoñación. Ta- 
les son las facetas de la conciencia onírica y los temas 
de la actual onirología que se abordan en el presente 
texto con el objeto no sólo de realizar una revisión ac- 
tualizada, concisa y legible de ellos, sino con la pre- 
tensión de delinear algunas conclusiones y propuestas 
que puedan tener algún valor heurístico; es decir, que 
abran posibilidades para la futura indagación sobre el 
tema y que se plantean de manera sintética y precisa 


en el capítulo 10. 
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De esta forma llegaremos a justificar y reforzar 
que el ensueño y sus secuelas son fenómenos mentales 
naturales potencialmente útiles y aún innovadores, 
frecuentemente a partir de su aparente sinsentido. La 
función de la conciencia onírica humana sería su fa- 
cultad de organizar formas de comprensión que con- 
tribuyan al conocimiento y la sabiduría personal, a la 
creación técnica o estética y a la cosmovisión cultural. 
Específicamente plantearemos que las representacio- 
nes de sueños elaboradas en las artes literarias, plásti- 
cas y dramáticas constituyen no sólo evidencias de esta 
potencia creadora sino, por eso mismo, oportunidades 
excepcionales para explorar y comprender mejor sus 
fuentes, conformaciones, procesos y contenidos. En 
efecto: al representar ensoñaciones, las diversas artes 
encuadran, revelan y comunican elementos pertinen- 
tes del soñar que, al cumplir criterios de selección 
cada vez más definidos y rigurosos por la onirología y 
las neurociencias, podrán ser considerados imdicado- 
res, modelos o registros de los sueños. 

En referencia al conocimiento académico, este es- 
crito argumenta que el conjunto de estos tópicos cons- 
tituye el temario de una onirología moderna; es decir, 
el estudio sistemático y transdisciplinario de los sueños 
desde todos los ángulos posibles de su abordaje. Esta 
onirología en desarrollo debe incluir: 1) a las ciencias, 
en especial a la psicología, la fisiología y la patología 
del sueño, las neurociencias y las ciencias cognitivas; 


2) a las artes literarias, plásticas y cinematográficas 
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que representan ensoñaciones o atmósferas oníricas, 
y 3) a las humanidades como la filosofía, que discurre 
rigurosamente sobre las relaciones entre la mente, el 
cuerpo y la cultura; en este caso en referencia parti- 
cular a la naturaleza de las ensoñaciones en tanto fe- 
nómenos mentales, sin olvidar las contribuciones de 
la etnología, la estética o la narratología a ese cuer- 
po de conocimientos muy diversos en busca de una 
laboriosa y, en buena medida, renuente integración. 
Por esta razón, el estudio de los ensueños que plan- 
tea una onirología actual y renovada requiere de una 
interacción creciente entre ciencias, artes y humani- 
dades para crear una plataforma común, un reto tan 
fascinante como formidable porque implica y requiere 
una investigación ampliamente transdisciplinaria que 
aquí parcamente se propone, se sustenta y se bosqueja 
con vistas a su ulterior desarrollo. "Tal avance será útil 
y promisorio en la medida en que esta transdiscipli- 
na llegue a fructificar en integraciones tanto teóricas 
como metodológicas expresadas en proyectos viables 
de investigación y creación. Como podremos constatar 
en este escrito, si bien la onirología puede ser plantea- 
da con relativa facilidad en el concepto, su puesta en 
práctica constituye una labor demandante y remisa, 
en especial porque los extendidos puentes transdisci- 
plinarios que se requieren entre las ciencias, las artes 
y las humanidades distan de estar fraguados. 

En diversos momentos de mi carrera he tenido 


el privilegio y el placer de compartir experiencias y 
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labores con dos grupos de investigadores mexicanos 
expertos en el sueño, con lo cual mi interés en el tema 
se fue ampliando y profundizando. El primero fue el 
grupo del pionero de la psicofisiología mexicana, Au- 
gusto Fernández Guardiola, en el que se formaron, 
entre muchos otros, Simón Brailowski y José María 
Calvo, tres notables investigadores del sueño ya des- 
aparecidos. El segundo es el laboratorio de sueño en- 
cabezado por María Corsi-Cabrera de la Facultad de 
Psicología de la UNAM. Sin el dilatado influjo de estos 
maestros y sus discípulos difícilmente hubiera madu- 
rado mi afición por los sueños. 

Las ideas preliminares al presente ensayo fueron 
presentadas el 6 de septiembre de 2013 en el “Colo- 
quio multidisciplinario de sueño 2013, a 60 años del 
descubrimiento del sueño MOR”, organizado por Ale- 
jandra Rosales-Lagarde en la Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos (UAEM), México; poco después, 
el 14 de septiembre, en el XXIII Congreso Nacional 
de la Asociación Psiquiátrica Mexicana y Congreso 
Regional de la Asociación Mundial de Psiquiatria en 
Guadalajara, Jalisco, y el año siguiente en la Facul- 
tad de Humanidades de la Universidad de Santiago 
de Compostela, campus Lugo, España, el jueves 25 de 
septiembre de 2014, por la gentil invitación del poeta 
y buen amigo Claudio Rodríguez Fer. Agradezco a los 
organizadores de estos eventos la invitación a presen- 
tar los conceptos iniciales sobre la conciencia onírica 


que se desarrollaron con mayor detalle en el núme- 
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ro conmemorativo del 50 aniversario de la Sociedad 
Mexicana de Psicoanálisis debido a la amable invita- 
ción de Julia Casamadrid, amiga desde la infancia. En 
la presente edición estas nociones y propuestas han 
sido ampliadas, corregidas, anotadas y copiosamente 
ilustradas, pues la presentación de imágenes icono- 
gráficas es necesaria no sólo para enriquecer el texto 
con ilustraciones relevantes sino como parte del ca- 
mino propuesto para revelar y describir los ensueños 
registrados en las ciencias, representados en las artes y 
valorados en las humanidades. El imaginario social y la 
imaginación onírica tienen vínculos de comunicación 
mutua que la onirología deberá especificar. 

En la preparación del presente texto agradezco 
de manera especial y póstuma a Ignacio Padilla, pues 
su minucioso repaso y eruditos comentarios resultaron 
en correcciones pertinentes y agregados de interés. 
Nunca imaginé que Nacho Padilla perecería en un te- 
rrible accidente de carretera el 20 de agosto de 2016. 
También agradezco la atenta lectura y observaciones 
de Mauricio Beuchot y Néstor Braunstein. Agradez- 
co finalmente las pacientes y pertinentes correcciones 
editoriales de Jorge Comensal y las sugerencias acadé- 


micas de Alejandra Rosales-Lagarde. 


JLDG 
Ciudad de México 
Invierno del 2016 


1. EL ENSUEÑO CREADOR 
Y LA ONIROLOGÍA MODERNA 


Anoche cuando dormía 
soñé ¡bendita ilusión! 
que una fontana fluía 
dentro de m1 corazón. 

Di: ¿por qué acequia escondida, 
agua, vienes hasta mi, 
manantial de nueva vida 


en donde nunca bebí? 


ANTONIO MACHADO 


Soledades. Galerías. Otros poemas 


l trascendente descubrimiento a mediados del si- 
glo pasado de una aparente asociación entre la fase 
neurofisiológica de Movimientos Oculares Rápidos 
(MOR) que ocurre al dormir y la ensoñación mental' 


tuvo lugar junto con un vigoroso avance de las técnicas 


1 El descubrimiento del sueño MOR (o REM, Rapid Eye Move- 
ment, en inglés) fue publicado en 1953 por Eugene Aserinsky y 
su profesor Nathaniel Kleitman (1895-1999), fisiólogo ruso-esta- 
dounidense y célebre pionero de la actual fisiología del sueño. 
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experimentales llamadas polisomnográficas” para el 
registro y el estudio del sueño. El fascinante hallazgo 
y los métodos de análisis cada vez más refinados sus- 
citaron la reorientación y reactivación de la onirología,? 
una nueva era en el conocimiento transdisciplinario de un 
tema que hasta entonces era provincia casi exclusiva del 
psicoanálisis, cuya corriente mayoritaria consideraba 
los sueños como embozos significativos de un proceso 
mental reprimido y primordialmente inconsciente. Las 
nuevas herramientas neurobiológicas supusieron la po- 
sibilidad de investigar y descubrir, entre otras muchas 
funciones, las fases y la arquitectura del sueño nocturno; 
los efectos de la privación experimental de cada una de 
estas fases; los mecanismos cerebrales, tanto modulares 
y neuronales como neuroquímicos, neuroendócrinos y 
autonómicos que determinan y caracterizan su apari- 


ción, sostén, secuencia e interrupción, o la prevalencia 


2 La polisomnografía es el registro simultáneo de múltiples 
señales fisiológicas durante el dormir y el soñar, como son el electro- 
encefalograma (EEG), el electromiograma (la actividad eléctrica de 
ciertos músculos), el electro-oculograma (el registro de los movi- 
mientos oculares), la actividad cardiaca, la respiración, la con- 


ductividad dérmica, etcétera. 


3 El término ontrología entendido como el estudio sistemáti- 
co y multidisciplinario de los sueños tiene poco uso y difusión, 
a pesar de haber sido aplicado en varias ocasiones. Es posible 
que esto se deba a que se puede confundir con la oniromancia 
o la interpretación genérica de los sueños, actividades sin una 
base cientifica convincente. Propongo en este estudio reactivar 
su empleo y utilidad como una transdisciplina posible entre las 


ciencias, las artes y las humanidades. 
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tanto del sueño MOR como del no-MOR o de ondas len- 
tas en muchas especies animales y su maduración en 
la humana.* La extensa investigación ha hecho po- 
sible conocer que los sueños implican una actividad 
cerebral ascendente que se inicia en el tallo cerebral, 
la porción filogenéticamente más antigua y basal del 
encéfalo, y de forma progresiva involucran zonas del sis- 
tema límbico implicadas en el procesamiento de las 
emociones hasta abarcar y acoplar partes importantes 
de la corteza cerebral, en particular, sus porciones de 
percepción y memoria visual, y exceptuando al lóbulo 
frontal cuya función ejecutiva y racional se ve restrin- 
gida, lo cual permite la cognición irracional y absurda 
que es tan característica de los sueños.? 

De particular interés resultó averiguar que la fase 
MOR del sueño, a diferencia del no-MOR, se asemeja 
funcionalmente a la vigilia por la gran actividad cere- 
bral que requiere, de allí que se le llamara fase para- 
dójica, pero también que determina una pérdida de la 
tensión muscular que impide actuar las ensoñaciones. 


De esta forma se ha podido afirmar que existen tres 


4  VéaseJ. A. Hobson, The Dreaming Brain, Nueva York: Basic 
Books, 1989, y C. A. Blanco-Centurión, “Introducción al estudio 
del ciclo vigilia-sueño”. En Revista Médica de la Universidad 
Veracruzana, 2008, supl. 2, vol. 8, núm. 1, pp. 6-18. 


5 Véase M. Corsi-Cabrera, “Neurofisiología y neuropsicología 
de las ensoñaciones”. En Tendencias Actuales de las Neurocien- 
cias Cognitivas, 2012, 2.* ed. revisada y actualizada, Esmeralda 
Matute y Soledad Guajardo (eds.), Guadalajara, Universidad de 
Guadalajara, pp. 81-108. 
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estadios o situaciones psicobiológicas en los seres en- 
cefalizados: la vigilia, que de manera tosca se puede 
comparar a un automóvil conducido y en movimiento; 
el sueño de ondas lentas (10-MOR), que se puede pensar 
como el vehículo estacionado pero encendido, y el sue- 
ño paradójico o sueño MOR, similar al auto igualmente 


inmóvil, pero acelerado (figura 1). 


Vigilia 
EEG corteza ¡ 201.04 04,1 un. ¡ 
e 
T E ; | | 
sal al .%, | , mr s 100 DRAE 
EG hipocampo | ¡ ¿ 7% ¿A i 


1 ! 
núcleo del rafe 


1] 
locus coeruleus 
D 5, 1 y h 
EMG músculos del cuello! 


Dal da | - A á 
movimientos ocul red i | | ' 
: cistitis 


electrocardiograma ¿| 
presión esa | 
respiración | 


a A 


/ 
SEGUNDOS SEGUNDOS 


Figura 1. Registro de diversas señales electrofisiológicas en el gato 
durante la vigilia, el sueño de ondas lentas y el sueño paradójico o 
MOR. Figura clásica de Michel Jouvet (1967). Imagen: reproducción 
autorizada, O) 1967, Scientific American, una división de Nature 
America, Inc. Todos los derechos reservados. 
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Durante la noche y la conducta de dormir, los huma- 
nos presentan varios ciclos de unos 90 minutos de du- 
ración en los que se alternan las fases MOR y de ondas 
lentas, con posibilidades de breves despertares entre 
cada ciclo, lo cual es denominado en su totalidad como 


arquitectura del sueño nocturno (figura 2). 


Vigilia 
Sueño REM 


Fase 1 
(relajado) 

Fase 2 
(somnolencia) 
Fase 3 

(sueño) 

Fase 4 

(sueño profundo) 


MA sueño REM 
ML sueño no REM Horas 01:30 03:00 05:00 06:30 


Figura 2. “Arquitectura” típica del sueño humano nocturno en 
ciclos de fase MOR (o paradójica) y no-MOR (o de ondas lentas), 
en fases de “profundidad” 1 a 4 dependiendo de la frecuencia 
del EEG. Imagen: Wikimedia Commons/CC. 


A finales del siglo pasado, Augusto Fernández Guar- 
diola suscribió la hipótesis de que algunos fenóme- 
nos bioeléctricos del cerebro prominentes en el sueño 
MOR, llamados espigas pontogenículoccipitales, son 
los promotores fisiológicos de las ensoñaciones, por su 
aparición azarosa y discontinua que permea las zonas 
visuales, con lo cual tendrían acceso a un presunto 


“diccionario de imágenes”, equivalente al registro lé- 
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xico del encéfalo.” La fisiología del sueño del siglo XX 
vino así a demostrar y extender empiricamente lo que 
Ludwig von Jakob planteó dos siglos atrás en el senti- 
do de que “el sueño se debe tanto a la oclusión de los 
sentidos exteriores, como a una intensa actividad del 
sentido interno y la imaginación”.” 

A pesar de los extraordinarios resultados de la fi- 
siología del sueño, la consecuente búsqueda de asocia- 
ciones o indicadores estables entre las características 
fisiológicas de la fase MOR y los contenidos de los sue- 
ños tuvo pocos resultados consistentes o alentadores. 
Con el tiempo se probó que no existe una equivalencia 
exacta entre la ocurrencia del sueño MOR y el ensueño 
referido, pues los sujetos despertados durante las fases 
de ondas lentas o sueño no-MOR también pueden re- 
latar experiencias mentales, aunque estas reseñas sue- 


len ser más breves y de tipo cognitivo o reflexivo más 


6 Augusto Fernández Guardiola (1921-2004), promotor de la 
psicofisiología mexicana, llevó a cabo una extensa investigación 
sobre la fisiología del sueño que continuaron varios de sus alum- 
nos. Su revisión “Dormir y soñar”, publicada en 1998, constituye 
un excelente repaso de la investigación científica y en particular 
fisiológica del sueño, de las teorías más comentadas y del estado 
del tema hacia el fin del siglo. En esa misma revisión articula la 
hipótesis de las espigas pontogeniculoccipitales y plantea la inci- 
tante idea de un “diccionario de imágenes” que se reactivaría para 


soñar. 


7 Citado por A. Béguin, El alma romántica y el sueño, traducción 
de la primera edición francesa de 1939 por Mario Monteforte Tole- 
do, México: Fondo de Cultura Económica (FCE), 1954, p. 30. Ludwig 
von Jakob (1759-1827) fue un filósofo alemán de economía política. 
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que narrativo-imaginativo-emocional.* Más aún, los 
sujetos sometidos a un tratamiento con psicofármacos 
que abaten el sueño MOR, al ser despertados informan 
sobre ensoñaciones largas, extrañas y vividas, lo cual 
sugiere que los ensueños no dependen de esta fase 
fisiológica.” Estos hechos motivaron la hipótesis de 


varios generadores neurales del sueño,'” o bien un me- 


8  J,A. Hobson, E. F. Pace-Schott y R. Stickgold (“Dreaming and 
the brain: Toward a cognitive neuroscience of conscious states”. En 
Behavioral and Brain Sciences, 2000, vol. 23, núm. 6, pp. 793-842), 
T. A. Nielsen (“A review of mentation in REM and NREM sleep: 
“Covert' REM sleep as a possible reconciliation of two opposing 
models”. En Behavioral and Brain Sciences, 2000, vol. 23, núm. 
6, pp. 851-866) y M. Corsi-Cabrera (op. cit., pp. 81-108) revi- 
san ampliamente la actividad mental durante el sueño MOR y 
no-MOR haciendo distinciones entre ellas. R. Salín-Pascual (“La 
actividad onírica como “el nuevo camino real' a la conciencia”. 
En Revista Mexicana de Neurociencias, 2015, vol. 16, núm. 1, 
pp. 90-114) considera que hay ensoñaciones típicas en todas las 
fases del sueño. El asunto continúa en debate y es dificil deter- 


minarlo con certeza. 


9  D. Oudiette, M.J. Dealberto, G. Uguccioni et al, “Dreaming 
without REM sleep”. En Consciousness and Cognition, 2012, vol. 
21, núm. 3, pp. 1129-1140, <http://dx.doi.org/10.1016/5.con- 
cog.2012.04.010>. Es dificil precisar de manera concluyente 
si los sueños dependen o no de una fase neurofisiológica par- 
ticular, pues por el momento no hay forma de demostrar si los 
sueños referidos al despertar han transcurrido inmediatamente 


antes o en periodos previos. 


10  D. Foulkes, T. Pivik, J. B. Ahrensa et al., “Effects of dream 
deprivation' on dream content: an attempted cross-night re- 
plication”. En Journal of Abnormal Psychology, 1968, vol. 
75, núm. 5, pp. 405-415; T. A. Nielsen, op. cit., pp. 851-866; 
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canismo para los sueños y otro para la fase MOR.'' Varios 
de los primeros investigadores que por los años 60 y 70 
desarrollaron teorías, métodos y descubrimientos tras- 
cendentes sobre la fisiología del sueño, como William 
Dement*” o Michel Jouvet,'* consideraron el contenido 
de los sueños como un epifenómeno evolutivo y restrin- 
gieron su función a los mecanismos neurobiológicos que 
crecientemente erigían un conocimiento de indudable 
alcance teórico e interés práctico sobre el papel crucial 
del cerebro en la fisiología del sueño.'* 

En épocas más recientes, en especial a partir del 


año 2000, se ha renovado el interés en los sueños como 


A. Rosales-Lagarde, Y. del Río-Portilla, M. A. Guevara et al., 
“Caida abrupta del tono muscular al entrar a sueño MOR en el 
ser humano”. En Salud Mental, 2009, vol. 32, pp. 117-123. 


11 M. Solms, “Dreaming and REM sleep are controlled by di- 
fferent brain mechanisms”. En Behavioral Brain Sciences, 2000, 
vol. 23, pp. 843-850; R. Salin-Pascual, op. cit., pp. 90-114. 


12 Discipulo de Kleitman y compañero de Aserinsky, William 
Dement (nacido en 1928) describió las diferentes fases del sue- 
ño usando la electroencefalografia y las consecuencias de su 
deprivación. Fundó el primer laboratorio de investigación del 


sueño en la Universidad de Stanford. 


13 Neurofisiólogo francés nacido en 1925, Jouvet desarrolló en 
Lyon experimentos en gatos, los que le permitieron elaborar 
teorías sólidas sobre la base neuroanatómica y neuroquímica de 


las diferentes fases del sueño. 

14 Véase “La teoría posfreudiana de los sueños” de Martin 
Gardner, disponible en <http: //bibliotecaignoria.blogspot.com/ 
2009/07 /martin-gardner-la-teoria-posfreudiana.html>. 
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experiencias de relevancia psicobiológica,'* y relacio- 
nar apropiadamente la psicología con la neurobiolo- 
gía de los sueños es una asignatura pendiente, ardua 
y necesariamente transdisciplinaria. La idea de que 
soñar puede tener una función adaptativa que haya 
sido crucial en su selección durante la evolución bio- 
lógica y la hominización es un tema medular suje- 
to a intensa polémica, pues se ha puesto en duda la 
noción de que los sueños sean meros epifenómenos o 
productos colaterales sin mayor significación biológi- 
ca o psicológica. '* René Drucker Colín propuso que la 
función del sueño es regular la excitabilidad cerebral 
necesaria para la vigilia” y J. Allan Hobson, uno de los 
más prolificos y reconocidos investigadores de la ac- 


tual psicofisiología del sueño, sugirió que el sueño MOR 


15 Reflejos de este interés son la aparición de la revista mul- 
tidisciplinaria Dreaming en los años 90 y de diversos artículos 
sobre el soñar y el cerebro en la prestigiosa revista Behavioral 
Brain Sciences en el año 2000, justo a un siglo de la /ntrepreta- 
ción de los sueños de Freud. Véanse en la bibliografía los tra- 
bajos de 1999 a 2001 de quienes podemos llamar los modernos 
ontrólogos: Domhoff, Flanagan, Hobson, LaBerge, Nielsen, Re- 
vonsuo, Solms, States, Van de Castle, etcétera. 


16 O. Flanagan, Dreaming souls: Sleep, dreams, and the evo- 
lution of” the conscious mind, Nueva York: Oxford University 
Press, 2000; A. Revonsuo, “The reinterpretation of dreams: An 
evolutionary hypothesis of the function of dreaming”. En Be- 
havioral and Brain Sciences, 2000, vol. 23, núm. 6, pp. 793-1121. 
17 R. Drucker, “The function of sleep is to regulate brain excita- 


bility in order to satisfy the requirements imposed by waking”. En 
Behavioral Brain Research, 1995, vol. 69, núm. 1-2, pp. 117-124. 
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constituye un estado de protoconciencia que provee un 
modelo de realidad virtual del mundo que es eficiente 
para el desarrollo y la manutención de la conciencia 
alerta. Durante los sueños se refinaría activamente un 
modelo generativo para elaborar predicciones efectivas 
durante la vigilia.'* Es así que el modelo de activación- 
sintesis de Hobson sugiere que el sueño cumple la 
función cerebral de ordenar, actualizar y consolidar 
la memoria, lo cual sería la parte de activación de la 
hipótesis, en tanto que la síntesis se manifestaría como 
la confabulación delirante característica del disparate 
y la irracionalidad de los contenidos de la ensoñación.” 
Hobson se adhiere a la antigua opinión de que los sue- 
ños tienen una estructura fenomenológica propia de 
las psicosis. 

En referencia más directa a los contenidos de las 
ensoñaciones, en un trabajo significativamente titula- 
do “La reinterpretación de los sueños”, el investiga- 
dor finlandés Antti Revonsuo sostiene que los sueños 
suelen figurar amenazas que tienen una utilidad de 


simulación y tanteo que sería de gran trascendencia 


18 J. A. Hobson, “REM sleep and dreaming: towards a theory 
of protoconciousness”. En Nature Reviews Neuroscience, 2009, 
vol. 10, núm. 11, pp. 803-813, y J. A. Hobson, C. C.-H. Hong 
y K. J. Friston, “Virtual reality and consciousness inference in 
dreaming”, Frontiers in Psychology, 2014, vol. 5, núm. 1131, 
<http://dx.doi.org/10.3389/fpsyg.2014.01133>. 


19 El modelo de activación-síntesis de Hobson fue críticamen- 
te analizado por Salin-Pascual en 2015. 
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adaptativa en la evolución de los homínidos, los cua- 
les, de acuerdo con la hipótesis, literalmente necesita- 
rían soñar para sobrevivir.” Una indagación que puede 
tomarse como respaldo a dicha hipótesis es la llevada 
a cabo por la psicóloga Patricia Garfield a través de 35 
años de recolección y análisis de sueños narrados. Gar- 
field plantea que existen 12 temas clave en los sueños 
referidos por sujetos de múltiples culturas, la mayo- 
ría de los cuales constituye elementos amenazantes o 


angustiosos:” 


1) Ser perseguido o estar atado. 

2) Ser herido, estar enfermo o moribundo. 

3) Dificultades con el vehículo de transporte. 

4) Pérdida o daño de propiedades. 

5) Desempeño o actuación pobre o deficiente. 

6) Caerse o ahogarse. 

7) Estar desnudo o inapropiadamente 

vestido en público. 

8) Perder el transporte. 

9) Avería de máquinas o teléfonos. 
10) Desastres naturales o provocados por humanos. 
11) Estar perdido o atrapado. 


12) Ser amenazado por un espíritu. 


20 Véase A. Revonsuo, op. cit. 


21 P. Garfield, The Universal Dream Key: The 12 Most Com- 
mon Dream Themes Around the World, San Francisco: Harper 
One, 2001. 
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Revisaremos más tarde que muchas representaciones 
artísticas de sueños también incluyen precisamente 
escenas perturbadoras y riesgosas. Por todo esto, los 
sueños como simulacros útiles de peligros son una hi- 
pótesis Justificada y viable. 

Muchos neurobiólogos del sueño consideran que 
la función muy bien establecida del sueño MOR en la 
eliminación de información sobrante o residual” y 
en la consolidación de la memoria” es un mecanismo 
crucial para afirmar el valor adaptativo de dormir y 
quizá del soñar. Esto podría aclarar en parte la fun- 
ción tanto evolutiva como ancestral del ensueño en 
la especie humana o su función actual e individual 
en la psicofisiología del individuo, pero no explicaría 
plenamente las funciones del contenido de los sueños 


o su compleja estructura narrativa y extraña manifes- 


22 C.R. Evans y E. A. Newman, “Dreaming, an analogy from 
computers”. En Vew Scientist, 1964, núm. 24, pp. 577-579; E 
Crick y G. Mitchinson, “The Function of Dream Sleep”. En 
Nature, 1983, vol. 304, núm. 5922, pp. 111-114. 


23 S. M. Fogel, C. T. Smith y K. A. Cote, “Dissociable learning- 
dependent changes in REM and non-REM sleep in declarative 
and procedural memory systems”. En Behavioral Brain Re- 
search, 2007, vol. 180, núm. 1, pp. 48-61; S. Llewellyn, “Such 
stuff as dreams are made on? Elaborative encoding, the ancient 
art of memory, and the hippocampus”. En Behavioral Bra- 
in Science, 2013, vol. 36, núm. 6, pp. 589-607, <http://dx.doi. 
org/10.1017/50140525X12003135>.Véase a Vertes, “Memory 
Consolidation in Sleep”. En Veuron, 2004, vol. 44, núm. 1, 
pp. 135-148, para un desacuerdo sobre el papel del sueño en la 


memorla. 
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tación dramática. Esta característica representativa, 
visionaria, emotiva y por lo general absurda e incohe- 
rente de los sueños ha sido ciertamente el factor más 
fascinante de su naturaleza a juzgar por su impacto, 
que va desde los mitos de las primeras culturas docu- 
mentadas hasta la psicología moderna,” y no ha sido 
cabalmente explicada por la aproximación psicoana- 
lítica, por la neurobiológica ni por la cognitiva. Para 
avanzar en ese sentido se requiere una franca transpo- 
sición de fronteras disciplinarias, como lo ejemplifica 
el ensayo introductorio que en el año 2000 escribió 
Mark Solms,” progenitor del llamado neuropsicoaná- 
lisis, a la edición conmemorativa por los cien años de 
La interpretación de los sueños de Freud. El tema ha 
sido retomado con resolución desde una neurociencia 


cognitiva más próxima a la fenomenología” y desde 


24 Para un tratamiento extenso de la historia de los sueños 
puede consultarse a Van de Castle, Our dreaming mind, Nueva 
York: Ballantine Books, 1994; J. E Pagel, The limits of dream. 
Á scientific exploration of the mind/brain interface, Oxford: 
Elsevier, 2008, y en nuestro idioma, a J. Siruela, £l mundo bajo 
los párpados, Girona: Atalanta, 2010. 


25 Véase también M. Solms y O. H. Turnbull, El cerebro y el 
mundo interior. Una introducción a la neurociencia de la expe- 
riencia subjetiva, México, FCE, 2005, capítulo 6, que contiene la 
versión en castellano de ese texto actualizado. Solms ha sido el 
editor fundador de la revista Neuropsychoanalysts, que empezó 
a publicarse en 1999. 


26 G. W. Domhoff, The scientific study of dreams: Neural net- 
works, cognitive development, and content analysis, Washington, 
American Psychological Association, 2003; Y. Nir y G. Tononi, 
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una teoría de la conciencia que pretende integrar ade- 
cuadamente a los sueños,” que constituyen áreas de 
frontera en la onirología moderna. 

La estrategia de desarrollar un modelo de capaci- 
dades conscientes específicas para elaborar hipótesis y 
proyectos neurobiológicos en busca de una psicobiolo- 
gía y una neurociencia cognitiva sobre la conciencia ha 
sido justificada con anterioridad.” En lo que atañe a la 
conciencia onírica, tenemos dos puntos de referencia 
muy propicios, provenientes de las humanidades en 
nuestro ámbito cultural y lingúístico hispanoamerica- 
no. Uno es el ensayo de Hugo Hiriart, Sobre la natura- 
leza de los sueños,” en el que este notable dramaturgo 
y ensayista mexicano recorre de forma inteligente y 
original las características de los sueños, su recuerdo 
y su narración con una mezcla de autonomía teórica, 
libertad descriptiva y argumentación filosófica que lo 
habilitan para formular diversos conceptos heurísticos 
que retomaremos en este trabajo. Por otra parte, en 


su libro El sueño creador, publicado inicialmente por 


“Dreaming and the brain: From phenomenology to neurophy- 
siology”. En Trends in Cognitive Science, 2010, vol. 14, núm. 2, 
pp. 88-100. 

27 J, M. Windt y V. Noreika, “How to integrate dreaming into 
a general theory of consciousness. A critical review of existing 
positions and suggestions for future research”. En Conscious- 
ness and Cognition, 2011, vol. 20, núm. 4, pp. 1091-1107; R. 
Salin-Pascual, op. cit. 


28 J. L. Díaz, La conciencia viviente, 2.* ed., México: FCE, 2008. 


29 H. Hiriart, Sobre la naturaleza de los sueños, México: Era, 1995. 
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la Universidad Veracruzana en 1965, la pensadora y 
filosofa del exilio republicano español María Zambra- 
no (1904-1991) abordó los sueños justamente desde 
la fenomenología a partir de una descripción de su 
carácter, lejos de la interpretación de los contenidos, 


pero cerca de la creación y el arte (figura 3). 


cuadernos de la facultad 


de filosofía, letras y ciencias 


Figura 3. María Zambrano y la portada de la primera edición 
de El sueño creador (1965). Izquierda: cortesía de O Fundación 
María Zambrano; derecha: cortesía de Universidad Veracruzana. 


Con este objetivo, y en congruencia con la estrate- 
gia de Edmund Husserl, padre de la fenomenología 


moderna, María Zambrano se propuso analizar los 


30 Discípula de José Ortega y Gasset. Al comienzo de la década 
de los cuarenta, exiliada a raíz del triunfo de Franco en España, 
fue profesora de la Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, así como premio Principe de Asturias en 1981 y pre- 
mio Cervantes en 1988. 
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sueños más en su forma que en su contenido, lo cual 
constituyó una novedad pues, como hemos apuntado, 
el contenido de los sueños había sido el tema de ma- 
yor interés y relevancia en la tradición religiosa y en 
la psicológica. El marco fenomenológico y descripti- 
vo del carácter general de las ensoñaciones la llevó a 
plantear cuatro momentos o aspectos de la conciencia 
en referencia a los sueños, a saber: 1) la ensoñación 
durante el dormir, 2) el recuerdo, 3) el relato, y 4) la 
interpretación de los sueños durante la vigilia. En este 
marco, la conciencia onírica y la onirología no se res- 
tringirían a la ensoñación, sino que abarcan diversos 
momentos de la vigilia que no sólo se refieren a ella 
sino que constituyen la única forma de acercarse a 
su naturaleza, pues por ahora no existe instrumen- 
to o procedimiento que revele la cualidad y el con- 
tenido de los ensueños de manera directa durante 
el tiempo en que acontecen, lo cual sería algo in- 
sólito, aunque no impensable dados algunos resulta- 


dos experimentales recientes. Además de recorrer 


31 T. Horikawa, M. Tamaki, Y. Miyawaki et al. (“Neural De- 
coding of Visual Imagery During Sleep”. En Science, 2013, vol. 
340, núm. 6132, pp. 639-642) hicieron un laborioso experimento 
en el que muchos voluntarios fueron despertados para obtener 
informes estandarizados del contenido de sus sueños. Utilizaron 
un sistema de decodificación de la actividad eléctrica cerebral y 
pautas de imágenes del cerebro obtenidas por resonancia mag- 
nética durante el sueño MOR para correlacionarlas con un acervo 
de imágenes impresas y elementos léxicos extraidos del informe 
del sueño. Obtuvieron correlaciones de la actividad del lóbulo 
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con una mirada psicobiológica y transdisciplinaria los 
cuatro estadios planteados por María Zambrano, en 
el presente escrito se presenta una quinta faceta o as- 
pecto de la conciencia onírica: la que se refiere a su 
representación en diversas artes literarias, plásticas y 
dramáticas, en especial en el cine, pues este medio ha 
resultado apropiado y eficiente para representar sue- 
ños, por su naturaleza narrativa, visual y maleable. 
Para el análisis de estas fases o aspectos de la con- 
ciencia onírica emplearemos una perspectiva de corte 
transdisciplinario, en el sentido de analizar sus ca- 
racterísticas subjetivas y fenomenológicas para luego 
indagar hasta donde sea posible sus fundamentos cor- 
porales (en especial los cerebrales) y el contexto social 
y cultural en el que se producen y los medios estéticos 
que los representan. Una de las nociones cardinales 
del robusto paradigma psicobiológico implicaría que 
los sueños se forjan y representan por funciones ce- 
rebrales de un alto nivel de integración —que hemos 
nominado circuito de Morfeo—, seleccionadas por un 
valor adaptativo no bien determinado y en razón de la 
historia, la motivación y el entorno cultural del soñan- 
te. Este programa contradice al ensayista, poeta y po- 


lítico inglés Joseph Addison, quien, citado por Borges 


occipital (en el que se ubican las áreas visuales primarias) con 
algunas imágenes, lo cual les permitió con alguna certeza es- 
tadistica predecir el tipo de imagen mental en el ensueño, una 
forma cruda e indirecta de “leer” el contenido de los sueños 


mediante el análisis de la actividad cerebral. 
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en su Libro de sueños, afirmó “que el alma humana, 
cuando sueña, desembarazada del cuerpo, es a la vez el 


teatro, los actores y el auditorio. Podemos agregar que 


” 32 


es también el autor de la fábula que está viendo”. 
Desde la perspectiva actual, la mente humana” no se 
desembaraza del cuerpo durante los sueños sino que, 
por el contrario, genera y enactúa su fábula merced a 
la actividad de la red neuronal oniromórfica de este 
órgano maravilloso, el cerebro, que funciona gracias 
a una historia evolutiva, personal e interpersonal 
muy corporal, y que en el proceso de dormir obstru- 


ye eficazmente las entradas sensoriales y las salidas 


32 J. L. Borges, Libro de sueños, Buenos Aires: Torres Agiero, 
1976, p. 7. Joseph Addison (1672-1719) fue un destacado ensa- 
yista y político inglés. La noción del desprendimiento del alma 
durante el sueño campeó durante siglos en la cultura occidental 
y se puede constatar en el poema Primero sueño de Sor Juana 


Inés de la Cruz, que revisaremos luego. 


33 No estamos haciendo una identificación plena del “alma” 
con la mente. El alma ha adquirido a través de la historia una 
plétora de significados que conviene dejar para un análisis más 
detallado en términos de la psicología cognitiva y afectiva mo- 
derna. La relación de la mente con el mundo mediante el co- 
nocimiento, la autoconciencia y la alteridad son sentidos del 
término “alma” que pueden resultar relevantes, útiles y tra- 
tables en la aproximación académica contemporánea que por 
razones de coherencia científica y verosimilitud filosófica man- 
tiene una unidad de alma y cuerpo, o bien de mente y cerebro, 
en espera de una demostración empírica de dificil verificación 
(véase el estado actual del problema mente-cuerpo en Díaz, op. 
cit., 2008). 


| 359 


motrices del soñante, lo cual facilita la generación de 
escenas y tramas mentales. 

De acuerdo con este marco de referencia examl1- 
naremos a partir del siguiente capítulo una a una las 
cinco fases o etapas de la conciencia onírica, empezan- 
do por su meollo: la ensoñación que ocurre durante el 


dormir. 


2. SOÑAR, ENSUEÑO, 
ABSURDO QUIMÉRICO 


Luz que del sueño torna —forma clara 
luz, presencia, color y movimiento, 
sin peso y sin pesar, desenlutada 


que a las cosas devuelve su aislamiento. 


BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO 


Segundo sueño 


mpecemos por definir la ensoñación como una ex- 

periencia consciente que ocurre durante el dormir 
en forma de representaciones narrativas dramáticas, 
usualmente involuntarias, que involucran y enlazan 
estados y procesos mentales de tipo sensorial, imagina- 
rio, cognitivo, afectivo, volitivo y motriz.' Dado que du- 
rante el sueño tanto las entradas sensoriales como las 


expresiones de conducta están muy restringidas me- 


1 El argumento para considerar al sueño una experiencia 
consciente será desarrollado en los siguientes capítulos, pero 
adelanto que se refiere a la capacidad para recordar y narrar 
estos episodios: la reportabilidad es una de las principales carac- 


terísticas de la conciencia y la experiencia. 
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diante mecanismos conductuales y neurofisiológicos 
bien establecidos,” para explicar estas narrativas no se 
pueden involucrar los mismos procesos sensitivo-mo- 
tores que constituyen buena parte de los mecanismos 
cognitivos de los organismos situados en vigilia alerta, 
los cuales permiten y requieren intercambios de infor- 
mación con el entorno espacial, objetual y social en el 
tiempo presente. Sin embargo, se puede reafirmar que 
los procesos mentales del ensueño se organizan y ma- 
nifiestan en forma similar a la imaginación que ocurre 
durante la vigilia,? en especial los episodios de diva- 
gación mental y fantasía (Tráumerez en alemán; day- 
dreaming, en inglés; réverie, en francés)* que implican 
usualmente narrativas imaginarias y automáticas de 
tipo visual, auditivo y táctil muchas veces acompañadas 


de estados afectivos o emociones (figura 4). Las simi- 


2 O. Pompeiano, “The neurophysiological mechanisms of 
postural and motor events during desynchronized sleep”, Pro- 
ceedings of the Association Research Nervous and Mental Di- 
sease, 1967, vol. 45, pp. 351-423. 


3  G. W. Domhoftf, The scientific study of dreams: Neural net- 
works, cognitive development, and content analysis, Washington: 
American Psychological Association, 2003; H. Hiriart, Sobre la 
naturaleza de los sueños, México: Era, 1995, pp. 48-50. 


4 Estos términos se traducen al español como “ensueño”, 
pero también como estar ensimismado o absorto, “perdido en 
la ensoñación”, una reveladora noción de abandonar el control 
sobre el contenido mental que entonces discurre de manera au- 
tomática o, mejor dicho, independiente de la voluntad explícita 


y la autoconciencia del soñador. 
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litudes entre la fantasia y los sueños se han ratificado 
recientemente con estudios de patologías e imágenes 
cerebrales, en el sentido de que un subsistema de la 
llamada red default o red basal del cerebro? está activo 
durante la divagación mental, la ensoñación en vigilia, 
la simulación mental y los sueños.? El parentesco cer- 
cano entre la imaginación y la ensoñación constituye 
uno de los elementos de mayor énfasis en la aproxima- 
ción corporizada o situada de la mente, pues muestra 
que se trata de actividades mentales relacionadas entre 
sí y dependientes de factores corporales.” 

En 2015, Dombhoff y Fox mostraron evidencia em- 
pírica para mantener que la red basal del cerebro (fi- 
gura 5), ampliada con la participación de las cortezas 


visual secundaria y somatosensorial, puede ser el fun- 


5 Se trata del conjunto de zonas cerebrales que, durante los 
registros de imágenes funcionales del encéfalo, se encuentran 
activas cuando el sujeto en estudio no está realizando o ejecutan- 
do ninguna tarea experimental; la he traducido al español pre- 
viamente como “red basal” (J. L. Díaz, “La conciencia onírica 
y la representación de los sueños”, Cuadernos de Psicoanálisis. 
Número especial por el 50 aniversario, 2015, vol. 48, núm. 1-4, 
pp. 277-317). 

6  G. W. Dombhoff, “The neural substrate for dreaming: Isita 
subsystem of the default network?”. En Consciousness and Cog- 
nition, 2011, vol. 20, núm. 4, pp. 1163-1174. 

7 E. Thompson, Waking, Dreaming, Being: Self and cons- 
ciousness in neuroscience, meditation, and philosophy, Nueva 
York: Columbia University Press, 2014. 
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damento nervioso de los sueños.* Esta similitud psico- 
lógica y funcional permitiría reafirmar que los sueños 
constituyen formas de simulación mental que pueden 
ser funcional y adaptativamente relevantes a pesar de 
su naturaleza absurda o quizá, como hemos esbozado 


ya y repetiremos, precisamente por ello. 


Figura 4. Reverie de Dante Gabriel Rosseti (1868). Imagen: 
Wikimedia Commons/CC. 


8 G. W. Domhoff y K. R. Fox, “Dreaming and the default 
network: A review, synthesis, and counterintuitive research pro- 
posal”. En Consciousness and Cognition, 2015, vol. 33, pp. 342-353. 
Por el momento no se puede afirmar que ésta sea precisamente la 
red oniromórfica que hemos denominado como circuito de Mor- 


feo, aunque seguramente contiene elementos de ella. 
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Figura 5. La red default o red basal del cerebro. (PFC, corteza 
prefrontal; Ins, insula; IPL, lóbulo parietal inferior; LTC, corteza 
temporal lateral; pcc/Rsp, cíngulo posterior/corteza retrosplenial; 
HF+, hipocampo extendido; dMPFC, corteza prefrontal dorsomedial; 
vMPrC, corteza prefrontal ventromedial). Imagen: reproducción de 
Dialogues in Clinical Neuroscience con la autorización del editor 
(OAssociation La Conférence Hippocrate - Servier Research Group, 
Suresnes, Francia.) ? 


El desarrollo frecuente de un proceso de fantasía como 


respuesta directa y concomitante de la lectura de fic- 


9 R.L. Buckner, “The brain's default network: origins and 
implications for the study of psychosis”. En Dialogues in Clini- 
cal Neuroscience, 2013, vol. 15, núm. 3, pp. 351-358. 
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ción en la vigilia también tiene similitudes con la en- 
soñación. En este último caso, el contenido o “espacio 
diegético”*” de los sueños no se encuentra presente en 
el entorno e implica mecanismos neurofisiológicos au- 
tónomos capaces de engendrar una trama narrativa 
que articula áreas sensoriales, afectivas y volitivas del 
sistema mente-cerebro.'' Es importante recalcar que la 
trama o diégesis del sueño está constituida centralmen- 
te por imágenes mentales que integran una secuencia 
narrativa. En términos de Diego Lizarazo, filósofo de 


la comunicación, se trata de una diégesis de imágenes: 


[...] la imagen onírica no tiende a coagularse por- 
que casi siempre figura una escena. Es la imagen de 
un acontecer, de unos episodios, en fin, de una dié- 
gesis. Éste es quizás el rasgo más definitorio de una 
experiencia onírica: parece ser algún tipo de relato. 
[...] Digamos que la diégesis onírica no responde a 
la coherencia narrativa literaria, aunque parece mo- 
vilizar alguno de sus recursos. Pero la diégesis onirl- 


ia Ed ml 
ca es una diégesis de imágenes. 


10 La diégesis es el mundo virtual o imaginario en el que ocu- 
rren los eventos narrados de un cuento o novela, un excelente 
concepto de la narratología para ser usado por la onirología en 
el sentido de que la representación mental del ensueño tam- 
bién se constituye como un relato o diégesis, o más propiamente 


como una onirodiégesis. 


11 J. Fuster, Cortex and mind. Unifying cognition, Nueva York: 
Oxford University Press, 2003, p. 122. 


12 D. Lizarazo, Íconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de 
las imágenes, México: Siglo xxI Editores, 2004, p. 119. 
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También es necesario resaltar que la acción figurativa 
o diégesis de los sueños es por lo general involuntaria o 
autónoma: el acontecer, la historia o la narrativa nor- 
malmente se constituyen sin la voluntad expresa del 
soñante. Se trata de la creación automática de un mun- 
do y una trama ficticios, lo cual configura una asom- 
brosa capacidad escenográfica y dramática del cerebro 
humano, cuyo entendimiento constituye uno de los 
retos más severos y apasionantes de la onirología. Su- 
cede además que la trama de la ensoñación es, hasta 
el momento, inextricable por la imposibilidad de rea- 
lizar un registro directo y fehaciente de la ensoñación 
en tercera persona; es decir, mediante un artilugio o 
un instrumento (literalmente un “onirógrafo”) que 


pudiera revelar el contenido del ensueño.” 


13 Ya referimos antes el procedimiento de investigadores ja- 
poneses (T. Horikawa et al., op. cit., 2013) para inferir imá- 
genes oníricas en sujetos humanos mediante la correlación de 
señales cerebrales con escenas pictóricas y contenidos reportados 
de sus sueños. No se trata entonces de un registro directo de 
imágenes oníricas sino de una inferencia o predicción justi- 
ficada por dicha correlación. En cuanto a la “onirografia”, el 
término se ha usado en medios neurocientificos en el contexto 
factible de registrar neuronas particulares durante el sueño que 
se activan con la imagen o el nombre de una persona en parti- 
cular. Si la misma neurona se activa durante el sueño, se podría 
afirmar que esa persona aparece en la ensoñación. Esto sólo en 
el caso aún no comprobado de que la neurona en cuestión sólo 
se active en respuesta a una sola persona. El salto de esta posi- 
bilidad, apenas en ciernes y aún problemática, a un verdadero 


registro de sueños es inmenso y, por ahora, no justifica el uso 
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Así como la ensoñación se desarrolla de manera 
autónoma y privada, otra de sus características es que 
el soñante frecuentemente se encuentra representado 
en su experiencia onírica como un actor o actante de 
la trama y, excepto por el sueño lúcido, no es conscien- 
te de que está soñando ni puede modificar la narrati- 
va de manera voluntaria. Más aún, a diferencia de la 
conciencia durante la vigilia dinámica y móvil, cuan- 
do el sujeto tiene un punto de vista reciamente cen- 
trado en su cuerpo y en sus actos sensorio-motrices, 
en los sueños el punto de vista es inestable y puede 
ser interno o externo al personaje que representa al 
soñante, el llamado “yo onírico”, quien puede verse a 
sí mismo o incluso soñarse como otro personaje. Este 
yo onírico —la representación del soñante como actor o 
protagonista en su ensoñación— constituye un proceso 
de autoconciencia elemental o de primer orden en el 
sentido de que no hay una metaconciencia de alto or- 
den de uno mismo (salvo en los sueños lúcidos), sino 
una autorrepresentación dramática que requiere de la 
integración de una autoconciencia o autolmagen cor- 
poral básica y no lingúística, que probablemente com- 


partimos con otros animales de suficiente desarrollo 


del ambicioso y grave concepto de onirografía. El término se 
usa de forma más laxa en las artes; por ejemplo, en un disco 
titulado ...onetrograph... de Anna Stereopoulou, quien afirma 
expresar sus sueños mediante música, o en la fotografía de James 
Knight, autor de la novela surrealista [n the Dark Room ilustrada 


con “onirogramas”. 
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cerebral.'* Puede plantearse la posibilidad de que el 
yo onírico contribuya a la construcción de la auto- 
imagen y la autoconciencia de la persona, aunque lo 
más parsimonioso es considerar que el yo onírico y el 
yo imaginario sean interdependientes, o bien dos ma- 
nifestaciones diversas de un solo constructo cognitivo. 
Algunas formas peculiares de autoconciencia onírica 
son de interés para la filosofía de la mente y ocurren 
cuando se experimentan y reportan sueños sin cuer- 
po, perspectivas fuera del cuerpo y otras manifesta- 
ciones oníricas que no corresponden a la perspectiva 
en primera persona propia de la vigilia rutinaria y 
habitual.” 

Junto con el proceso narrativo de imágenes de tipo 
sensorial que incluyen al propio sujeto, la ensoñación 
involucra usualmente la activación y participación de 
emociones que pueden ser intensas pero que se pre- 
sentan a veces segregadas de la trama onírica. Así, una 
escena que en vigilia produciría una emoción de miedo, 
en el sueño puede cursar con indiferencia o, a la inver- 


sa, una escena corrientemente neutral puede proseguir 


14 J._L. Díaz, “El cerebro moral: la voluntad y la neuroética”. 
En Diálogos de bivética. Nuevos saberes y valores de la vida, Ju- 
liana González y Jorge E. Linares (coords.). México: FCE/UNAM, 
2013, pp. 149-178. 


15 T. Metzinger (“Why are dreams interesting for philosophers? 
The example of minimal phenomenal selfhood, plus an agenda 
for future research”. En Frontiers in Psychology, 2013, vol. 4, 
núm. 746, <http://dx.doi.org/10.3389/fpsy2.2013.00746>) de- 


nomina a estas formas “autoconciencia fenoménica mínima”. 
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en el sueño con emociones vigorosas de los más diver- 
sos matices. En estos casos existe una peculiar disocia- 
ción ideo-afectiva con predominancia de emociones 
negativas que frecuentemente tienen como referencia 
un núcleo perturbador, que suele ser el elemento más 
recuperable durante la evocación del sueño.'* La invo- 
lucración de las estructuras limbico-diencefálicas del 
cerebro durante la fase MOR, descritas por José María 
Calvo y Augusto Fernández Guardiola, esclarece en 
cierta medida la base neurológica de la intensa parti- 
cipación de las emociones en los ensueños.'” 

En lo que se refiere a la ideación y la imaginación, 
ocurren en los ensueños formas peculiares, irracionales 
e inverosímiles de conceptualización, raciocinio y me- 
moria que suelen manifestarse como sinsentidos o absur- 
dos quiméricos, y que constituyen las marcas cognitivas 
de la conciencia onírica que más llaman la atención 
de las personas e impactan en mayor medida su repre- 
sentación social y artística, como se mostrará en los 
últimos capítulos. Los absurdos, disparates o desatinos 


quiméricos han sido profusamente analizados bajo el 


16 S. Freud (1900), “La interpretación de los sueños”, toma- 
do de Obras completas de Sigmund Freud, vols. 1V y v, J. Luis 
Etcheverry (trad.), Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1976, 
pp. 458-484. 

17 J. M. Calvo y A. Fernández Guardiola, “Phasic Activity of 
the Basolateral Amygdala, Cingulate Gyrus and Hippocampus 


During REM Sleep in the Cat”. En Sleep, 1984, vol. 7, núm. 3, pp. 
202-210. 
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rubro de bizarreness en la bibliografía científica en 
inglés,'* y han sido evaluados mediante instrumen- 
tos que se aplican a sujetos despiertos al recordar sus 
sueños con la medición de diversas escalas'” y, en la 
teoría de activación-síntesis de Allan Hobson, se atri- 


buyen a la desconexión funcional del lóbulo frontal 


20 


durante la fase MOR. 


18 H. T. Hunt, The multplicity of dreams. Memory, imagt- 
nation, and consciousness, New Haven: Yale University Press, 
1989; B. O. States, “Dream bizarreness and inner thought”. En 
Dreaming, 2000, vol. 10, núm. 4, pp. 179-192; G. W. Dombhoff, 
“Realistic simulation and bizarreness in dream content: Past 
findings and suggestions for future research”, en The New 
Science of Dreaming: Content, Recall, and Personality Charac- 
teristics, D. Barrett y P. McNamara (eds.), vol. 2, Westport: Prae- 
ger Press, 2007, pp. 1-27. La traducción directa al castellano de 
bizarreness como “bizarría” es factible si se especifica que refie- 
re a los absurdos quiméricos, pues además de significar gallardíia 
o valor, el término “bizarro” se emplea en la pintura para refe- 
rir a un cuadro exageradamente colorido o adornado. Dado que 
el uso del término “bizarro” como equivalente de “extraño” no 
ha sido reglamentado, los términos “absurdo”, “sinsentido” o 
“disparate quimérico” son con mayor claridad indicativos del 


carácter presuntamente ilógico e insensato de las ensoñaciones. 


19 A. Revonsuo y C. Salmivalli, “A content analysis of bizarre 
elements in dreams”. En Dreaming, 1995, vol. 5, pp. 169-187. 


20 A. Braun, T. Balkin, N. Wesenten et al, “Regional Cerebral 
Blood Flow Throughout the Sleep-Wake Cycle. An 115 2 O PET 
Study”. En Brain, 1997, vol. 120, núm. 7, pp. 1173-1197; E. Pé- 
rez-Garci, Y. del Río-Portilla, M. A. Guevara et al., “Paradoxical 
Sleep is Characterized by Uncoupled Gamma Activity Between 
Frontal and Perceptual Regions”. En Sleep, 2001, vol. 24, núm. 1, 
pp. 118-126; M. Corsi, E. Miró, Y. del Rio-Portilla, et al., “Rapid 
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Entre muchos otros sinsentidos, los absurdos in- 
cluyen disparates físicos y fisiológicos (fusiones de su- 
jetos y objetos, volar sin alas o respirar bajo el agua), 
yuxtaposiciones (sucesión o presencia de entidades sin 
conexión entre sí, superposiciones, imbricaciones o 
traslapes), transgresiones de la causalidad (elipsis, 
desapariciones, desdoblamientos, metamorfosis, frag- 
mentaciones), distorsiones espaciotemporales (des- 
proporciones, dimensiones inverosímiles) o cambios 


cualitativos en claridad, intensidad y enfoque: 


+  Disparates fisiológicos: volar, respirar bajo el agua. 

+ Transgresiones de la causalidad, secuencias 
inverosímiles. 

+  Yuxtaposiciones: presencia de entidades sin conexión. 

+ Superposiciones: imbricaciones, traslapes. 

+ Elipsis: supresiones de eventos. 

+ Fragmentaciones y fusiones de sujetos y objetos. 

+  Desdoblamientos: divisiones de items en partes 
disimbolas. 

+.  Distorsiones espaciotemporales: desproporciones, 
dimensiones o procesos imposibles. 


+  Difuminados: cambios en claridad, intensidad o foco. 


Una manera neurobiológica de explicar los absurdos 
quiméricos es como redes neuronales conexionistas, 


en el sentido de que, sin las restricciones impuestas 


Eye Movement Sleep Dreaming is Characterized by Uncoupled 
EEG Activity Between Frontal and Perceptual Cortical Regions”. 
En Brain and Cognition, 2003, vol. 51, núm. 1, pp. 357-345. 
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por la entrada sensorial o la salida motora, durante 
el sueño pueden ocurrir configuraciones de activación 
atípicas y novedosas en las redes neuronales.” De esta 
forma, en los ensueños suele campear un tipo de cog- 
nición que adolece de lógica y crítica (en el sentido de 
que la historia y las escenas no se experimentan como 
absurdas hasta despertar), y carece de voluntad (pues 
la trama no se modifica a propósito) y temporalidad. 
María Zambrano” examinó con especial cuidado la 
deficiencia temporal pues, si bien la historia soñada 
implica acciones que transcurren, el sujeto no tiene 
oportunidad de cuestionarse o modificar los eventos, 
ya que no opera de manera eficiente una conciencia 
del tiempo ni hay referencia temporal. 

Ahora bien, una vez definidos y ejemplificados con 
brevedad, es preciso puntualizar que los absurdos qui- 
méricos no son fenomenológicamente absurdos duran- 
te la ensoñación, porque en esos momentos no causan 
extrañeza ni son experimentados como sinsentidos, 
modo como se les juzga durante el recuerdo. En otras 
palabras: la experiencia de soñar no parece absurda 
sino hasta que se le valora así en la vigilia. Éste dato 
fenomenológico tiene relevancia para la filosofia de 


la mente, la cual debe distinguir entre la experiencia 


21 A. Revonsuo y C. Salmivalli, op. cit.; E. Hartmann, The na- 
ture and functions of dreaming, Nueva York: Oxford University 
Press, 2011. 


22 M. Zambrano, El sueño creador, Madrid: Turner, 1985, 
pp. 17-27. 
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primaria de tipo sensorial o ilusoria y su elaboración 
cognitiva al despertar, pues el sentido o el sinsentido 
son capacidades cognitivas que involucran el juicio, un 
proceso cognitivo que emplea el razonamiento lógico 
como herramienta funcional y que en buena medida 
está desactivado durante los sueños. La elaboración 
del sentido (sense-making) implica el “saber cómo” 
que opera entre el cuerpo viviente y el mundo circun- 
dante en condiciones de vigilia, cuando el sujeto está 
acoplado con el ambiente mediante actos y mecanis- 
mos sensitivo-motores. Al no estar monitoreadas por 
la lógica y el juicio, las ensoñaciones disfrutan de un 
ambito de expresión menos delimitado o constreñi- 
do que el pensamiento en la vigilia, a excepción de 
los periodos de divagación y fantasía que no en vano 
también se denominan estados de ensoñación o réve- 
rie. Ahora bien, a diferencia de estos últimos procesos 
mentales en una persona despierta (que suelen cesar 
en el momento en que entra en acción el monitoreo 
de la función lógica del juicio), las ensoñaciones sue- 
len transcurrir sin esta cortapisa, lo cual marca posi- 
bilidades creativas y expresivas durante la ensoñación 
que se expresan y aplican al ser rememoradas, referi- 
das y examinadas en la vigilia. 

Dado que los sueños son narrativas que se presentan 
sin una organización planeada, según Pagel manifiestan 


un “pensamiento corporal” y con ello permiten el surgi- 
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miento del proceso literario.” El mismo autor afirma que 
los sueños son ejercicios de narración de historias sin otra 
finalidad que la de experimentar las pautas de la organi- 
zación de la experiencia que ayudan a mantener el orden 
del pensamiento. Para fortalecer su idea, Pagel refiere 
evidencia empírica en el sentido en que el uso de los sue- 
ños es mayor en sujetos que reportan intereses creativos 
y quienes, además, muestran un índice de recuerdo de 
sueños mucho mayor que la población general. 

A pesar de constituir imágenes y cuentos sin sen- 
tido aparente, estas características absurdas de la vida 
onírica han sido interpretadas por diversos autores an- 
tiguos y contemporáneos como particularidades que 
permiten formas alternativas y creativas de cognición 
que no disminuyen sino acrecientan o enriquecen la 
capacidad cognitiva.* Una idea similar fue repeti- 
damente propuesta por el célebre psicoanalista Carl 


Jung” y se remonta al rol de los sueños en la literatu- 


23 J. E Pagel, The Limits of Dream. Á scientific exploration of 
the mind/bratn interface, Oxford: Elsevier, 2008. 


24 C. Cavallero y D. Foulkes (eds.), El sueño creador, Madrid: Tur- 
ner, 1993; H. Hiriart, op. cit; H. T. Hunt, op. cit; G. W. Dombhoff, 
“Realistic simulation”, op. cit. 


25 C. G. Jung, “Puntos de vista generales acerca de la psico- 
logía de los sueños”, en Obra completa de Carl Gustav Jung, 
2.* ed., vol. 9, Madrid: Trotta Editorial, 2011; véase también 
el documental titulado “T'he Wisdom of the Dream” de 1989, 
cuyas tres partes están disponibles en YouTube. Es importante 
puntualizar que Jung consideraba que muchos sueños contienen 


una sabiduría intrínseca o inmanente derivada de la naturaleza 
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ra, como veremos adelante con referencia a la obra de 
Shakespeare, al magno poema novohispano Primero 
sueño de Sor Juana Inés de la Cruz y a la literatura 
fantástica. De acuerdo con esta tendencia, es posible 
plantear que las deficiencias en diversas capacidades 
cognitivas durante el soñar pueden resultar en nove- 
dades de relevancia creativa manifestadas en formas en 
apariencia absurdas, como lo indican muchas anécdo- 
tas de creación tradicionalmente presentadas como 
descubrimientos o invenciones trascendentes surgl- 
das en los sueños.” 


Por ejemplo: 


+ 1816. La novela Frankenstein de la escritora 


británica Mary Shelley. 


colectiva del inconsciente, tal y como él lo concibe y postula. El 
psicoanalista Erich Fromm (21 lenguaje olvidado. Introducción 
a la comprensión de los mitos, los sueños yy los cuentos de hadas, 
Buenos Aires: Librería Hachette, 1972) también consideró que 
los sueños entrañan un lenguaje simbólico cuya identidad o 
sentido en gran medida se ha olvidado. Dado que este tipo de 
hipótesis no son contrastables de forma empírica, se puede con- 
siderar actualmente que la posibilidad creativa e instructiva del 
sueño no se deriva necesariamente de un sentido implícito en 
la ensoñación, sino en la consideración activa y creativa que los 
sujetos hacen durante el recuerdo, el relato, la asociación y la 


reflexión de los contenidos de sus sueños. 


26 Una relación de sueños que condujeron a invenciones, re- 
latados en primera persona, puede consultarse en: <http: //fair 
companies.com/news/view/ensonaciones-celebres- 10-suenos 


-creacion-e-inventiva/>. 
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+. 1845. La creación de la máquina de coser moderna 
por el inventor estadounidense Elias Howe. 

+ 1862. La estructura del benceno a partir del famoso 
sueño del ouroboros del químico alemán August 
Kekulé. 

+. 1886. La novela El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde del escritor escocés Robert Louis Stevenson. 

+ 1913. El modelo del átomo como un microsistema 
solar por Niels Bohr, físico y premio Nobel danés. 

+ 1921. El experimento crucial para probar la 
transmisión química del impulso nervioso por Otto 


Lewi, fisióologo y premio Nobel alemán. 


Es posible que en los sueños creativos los hallazgos ha- 
yan ocurrido no sólo durante la fase MOR sino durante 
la etapa de ondas lentas, cuando se recrean y barajan 
cognitivamente problemas, obligaciones y apuros del 
sujeto. Podemos considerar de relevancia onirológica 
el hecho de que los descubrimientos creativos realiza- 
dos a partir de los sueños fueron completados durante 
las etapas ulteriores de recuerdo, relato o interpreta- 
ción. En El mundo bajo los párpados, Jacobo Siruela” 
ha revisado la importancia de los sueños en el queha- 
cer político y social de personajes históricos tan céle- 
bres y diversos como Heródoto, Cicerón, Cromwell o 
Lincoln, tal y como lo confiesan ellos mismos en sus 


autobiografías o lo relatan sus biógrafos.” 


27 Se trata del editor y escritor Jacobo Fitz-James Stuart y 
Martínez de Irujo, conde de Siruela. 


28 J. Siruela, El mundo bajo los párpados, Girona: Atalanta, 2010. 
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En un estudio de autovaloración publicado en 
2007 acerca de los efectos de los sueños sobre la crea- 
tividad en la vigilia, hecho con unos mil voluntarios, 
resultó que cerca de 10% de los sueños recordados se 
Juzgaron como creativos en cuatro grandes rubros: 1) 
imágenes oníricas usadas en expresiones de arte y di- 
seño, 2) sueños que ayudaron a resolver un problema 
vigente, 3) sueños que proveyeron la motivación para 
emprender una acción resolutiva, y 4) sueños que re- 
sultaron en una revelación emocional.” 

En suma, es posible reafirmar que los sueños con- 
tienen y manifiestan rasgos cognitivos inusuales en 
forma de personajes, objetos y situaciones extraños; 
distorsiones; actividades inexplicables, y cambios de 
escenario o contextos figurativos inesperados y ori- 
ginales que, durante la cognición alerta propia de la 
vigilia, pueden proveer al pensamiento y la imagina- 
ción de posibilidades, interpretaciones y capacidades 
novedosas y relevantes. Como revisamos y propone- 
mos aquí, esta forma de cognición figurativa de va- 
riada insensatez, novedad, complejidad y autonomía 
que ocurre en la ensoñación está disponible en la vi- 
gilia mediante el recuerdo, la recolección, el relato, la 
interpretación y la representación, todo lo cual cons- 
tituye la conciencia onírica como la hemos definido, 


y provee al sistema mente-cerebro de posibilidades 


29 M. Schredl y D. Erlacher, “Self-reported effects of dreams 
on waking-life creativity: an empirical study”. En Journal of 
Psychology, 2007, vol. 141, núm. 1, pp. 35-46. 
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cognitivas diferenciales y aun excepcionales por su 
naturaleza heterogénea, irracional y simbólica. Como 
contraparte del insumo que la vida despierta aporta al 
contenido de las ensoñaciones, es precisamente la acti- 
vidad de la conciencia onírica durante la vigilia la que, 
a partir de la materia prima proveniente del ensueño, 
contribuye a generar una capacidad cognitiva y sim- 
bólica de posibilidades y aplicaciones abiertas para el 
conocimiento y el saber. 

Antes de cerrar este capítulo es preciso reconocer 
que los sueños que trascienden la experiencia enclaus- 
trada y por fuerza subjetiva de la ensoñación en las 
personas dormidas son los que se recuerdan o recupe- 
ran usualmente al despertar o poco después; los demás 
se disipan en el olvido, aunque ignoramos si tienen 
consecuencias cognitivas. En el siguiente capítulo re- 
visaremos esta característica central e ineludible de 
la conciencia onírica que plantea inquietantes y fas- 
cinantes preguntas sobre el recuerdo y la realidad de 


las ensoñaciones. 


3. EVOCACIÓN Y REALIDAD DEL ENSUEÑO 


Desperté. ¿Quién enturbia 

los mágicos cristales de mi sueño? 

Mi corazón latía 

atónito y disperso. 

...¡El limonar florido, 

el cipresal del huerto, 

el prado verde, el sol, el agua, el iris!... 
¡el agua en tus cabellos!... 

Y todo en la memoria se perdía 


como una pompa de jabón al viento. 


ANTONIO MACHADO 


Soledades. Galerías. Otros poemas 


[; importancia del recuerdo para comprender y 
estudiar los sueños es capital e ineludible, pues 
conforma una parte esencial de la conciencia onírica 
que se ejecuta, ya sea al despertar o en etapas posterio- 
res de la vigilia cuando el sujeto se ve asaltado por el 
recuerdo de una ensoñación y tiene la clara impresión 
de haber soñado. Esto constituye un referente feno- 
menológico de la realidad del sueño, aunque no una 


prueba concluyente, como veremos pronto. La recupe- 
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ración puede ser espontánea cuando el recuerdo surge 
en la conciencia de la vigilia de manera automática e 
involuntaria o a veces deliberada cuando el sujeto hace 


un esfuerzo para recordar o relatar el sueño (figura 6). 


Figura 6. Despertar del sueño. Imagen: Eva Gonzalés, Le Révetl 
(1877/1878). Wikimedia Commons/CC. 


Desde antiguo existe la idea de que el recuerdo de los 
sueños es débil en comparación con la vigilia, y que si 
un sueño no se evoca al despertar, su huella mnémi- 
ca suele desaparecer con celeridad. Se ha considerado 
que la originalidad del contenido onírico puede ser un 
factor de olvido, pues la memoria recurre a asociacio- 


nes internas y externas para consolidarse. Los estu- 
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dios revisados por Pagel' indican que la frecuencia de 
sueños recordados durante el sueño MOR es de cerca 
de 80% en comparación con 15% durante el sueño 
no-MOR o de ondas lentas, y también que esta misma 
frecuencia es más alta en las mujeres y en los jóvenes, 
y más baja en los insomnes. Los sujetos humanos difie- 
ren ampliamente en su capacidad para recordar sueños; 
diversos estudios de psicología cognitiva han mostrado 
que algunos rasgos de la personalidad, la creatividad y 
la actitud hacia los sueños se correlacionan significati- 
vamente con la frecuencia de recuerdo de los mismos. 
Además, los sujetos con altos y bajos indices de sue- 
ños recordados difieren en variables neurofisiológicas 
como la prevalencia del ritmo alfa en su EEG y la ac- 
tividad de la unión temporoparietal, uno de los princi- 
pales nodos de asociación de la corteza cerebral que de 
esta manera parece crucial para recordar los sueños.” 
Como sucede con todo recuerdo de una vivencia 
pasada, la recuperación de los sueños enlaza funcional- 
mente, de manera necesaria y robusta, la ensoñación 
con la memoria episódica, confiriendo a la primera el 
estatuto de experiencia en tanto proceso consciente que 


se retiene y es posible rememorar y aprovechar. Ahora 


1  J. E Pagel, A scientific exploration of the mind/bratn inter- 
face, Oxford: Elsevier, 2008. 

2  P. Ruby, C. Blochet, J. B. Eichenlaub et al., “Alpha reactivity 
to first names differs in subjects with high and low dream recall 


frequency”. En Frontiers in Psychology, 2013, vol. 4, pp. 419, 
<http://dx.doi.org/10.3389/fpsyg.2013.00419>. 
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bien, ocurre algo similar durante la vigilia en el senti- 
do de que las experiencias más intensas o sorprenden- 
tes se recuerdan con mayor claridad y perduran más 
tiempo en la memoria que los acontecimientos menos 
emocionales o aquellos que reclaman menor atención. 
Desde la neurobiología podría acotarse que el sueño 
es un evento fenomenológico real en tanto constituye 
el aspecto mental de un proceso cerebral aún poco co- 
nocido. Lo que acontece es que la representación oní- 
rica y la representación sensorial de la vigilia tienen 
elementos dispares, aunque también otros en común, 
como lo muestra la activación de las zonas sensoriales 
primarias durante la imaginación, la fantasía y la fase 
MOR del sueño.? 

En un amplio artículo teórico sobre la función 
de los sueños durante la fase MOR, publicado en Be- 
havioral Brain Sciences, Sue Llewellyn de la Facultad 
de Humanidades de la Universidad de Mánchester ha 
propuesto que los sueños codifican los recuerdos episó- 
dicos de la persona mediante una elaborada asociación 
nerviosa.* En un traslado muy interesante y original, 
Llewellyn considera que esta codificación elaborada 


tiene elementos en común con el antiguo arte de la 


3  Y.Nir y G. Tononi, “Dreaming and the brain: From pheno- 
menology to neurophisiology”. En Trends in Cognitive Science, 
2010, vol. 14, núm. 2, pp. 88-100. 


4  S. Llewellyn,“Such stuff as dreams are made on? Elaborati- 
ve encoding, the ancient art of memory, and the hippocampus”. 
En Behavioral Brain Science, 2013, vol. 36, núm. 6, pp. 589-607, 
<http://dx.doi.org/10.1017/S50140525X12003135>. 
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memoria practicado desde la Edad Media y el Renaci- 
miento para optimizar la ejecución de la memoria, pues 
recurre a visualización, asociaciones absurdas, organiza- 
ción, narración, corporización y situación. Estos princi- 
pios funcionales asociarían los recuerdos recientes con 
los más remotos y destacados mediante una coalición 
emocional. La base cerebral de esta asociación sería la 
siguiente: las redes neuronales de la memoria episó- 
dica se interconectan masivamente en la corteza cere- 
bral creando nodos o marcas multidireccionales que se 
pueden hacer durante el sueño MOR mediante insumos 
del hipocampo, de tal manera que las asociaciones re- 
sultantes implican relacionar, enlazar e integrar las 
memorias episódicas recientes en una totalidad mne- 
mónica compuesta y significativa. La teoría predice 
que la escena onírica se hace como una unión o marca 
neocortical y se retiene por el hipocampo para que se 
reactive posteriormente durante la vigilia mediante el 
recuerdo, cuando las uniones episódicas alcancen el ni- 
vel de procesamiento necesario para habilitar el recuerdo 
de la ensoñación correspondiente. Una idea central de 
esta teoría es que la hiperasociatividad y la fluidez de los 
procesos cognitivos durante el ensueño en la fase MOR 
facilitan la consolidación de la memoria. En palabras 
de su autora, según su hipótesis, la materia del sueño 


es materia de la memoria.? Este asunto de la materia 


5 La frase alude a la traducción de La tempestad de Shakes- 
peare, cuando en el acto Iv Próspero declara “we are such stuff 
as dreams are made on”. Hacia el final del presente capítulo, 


66 | 


o la madera de los sueños es claramente relevante 
para la filosofía de los sueños, como veremos ahora y 
revisitaremos de manera reiterada. 

Según Ben Springett, filósofo de Bristol, la lla- 
mada teoría de la admisión o de la concepción acep- 
tada del sueño” puede remontarse a San Agustín o a 
Descartes, y es el conjunto de nociones intuitivas, de 
sentido común o de psicología popular, que toman la 
ensoñación como una secuencia de experiencias que 
verdaderamente ocurren durante el dormir; suponen 
que esas experiencias acontecen en un tiempo similar 
al que tomarían las mismas acciones realizadas en vi- 
gilia; consideran que la evocación del sueño recupera 
esas experiencias de manera adecuada y fidedigna, 
y estiman que el recuerdo es evidencia ostensible de 
que el sueño ha ocurrido precisamente así. Esta teo- 
ría está implícita en la mayoría de las aproximaciones 
académicas a los sueños, pero ha sido cuestionada con 
argumentos robustos e inquietantes por parte de va- 


rios filósofos de la mente.” 


veremos que Borges traduce el concepto como “la madera de la 
que están hechos los sueños”; puede traducirse también como 


“la materia de la que están hechos los sueños”. 


6  Received view of dreaming (traducción del autor). Las 
teorías de la admisión (received views) en filosofía de la cien- 
cia parten de la identificación de una teoría cientifica como 
un conjunto de proposiciones lógicas y observacionales consi- 


deradas objetos lingijísticos. 


7 Véase la extensa revisión crítica de Ben Springett de la Univer- 
sidad de Bristol sobre la filosofia del soñar en la Internet Encyclo- 
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Por ejemplo, la tesis de la admisión implica que la 
recreación del sueño sucede por escenas, en el sentido 
de que si la trama de un sueño ocurre originalmente 
al dormir con una secuencia de escenas A-B-C-D-E, la 
recuperación espontánea del sueño al despertar se- 
guiría la misma secuencia A-B-C-D-E, como si fuera 
una grabación de video que se reproduce al rebobinar 
la cinta; mecanismo que no aplica en este caso, ni si- 
quiera como una metáfora útil para la neurociencia o 
la ciencia cognitiva. Suele ocurrir, por ejemplo, que se 
recuerde primero la escena D si es de naturaleza tur- 
badora o llamativa, y que a partir de ella se reconstruya 


en retrospectiva C-B-A y en prospectiva E (figura 7). 


The received view on experiencing and recollecting dream 


Final del sueño Momento del despertar 
Contenido durante la ensoñación Contenido del sueño recordado 
A BCODEFG A* B* C* D* E* F* G* 


Tiempo (segundos) 1 


; ,S 2228 
Figura 7. Recordando un sueño: la reconstrucción. 


pedia of Philosophy. Véase también el argumento escéptico de N. 
Malcolm, Dreaming, Londres: Routledge € Kegan Paul, 1967. 


8  B. Springett, “Philosophy of dreaming”. En /nternet Ency- 
clopedia of Philosophy, sin fecha, <http://www.iep.utm.edu/ 


dreaming>. 
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De hecho, nada puede asegurar que la secuencia original 
haya sido la que reconstruimos de memoria. La noción 
ingenua fue objetada inicialmente por Ludwig Witt- 
genstein” en referencia a la imposibilidad de verificar los 
recuerdos y los relatos de los sueños, pues la impresión 
de haber soñado no garantiza la realidad del sueño. No 
hay forma de averiguar si el recuerdo es veraz, pues, por 
ejemplo, es teóricamente posible tener un falso recuerdo 
y es imposible registrar con objetividad una ensoñación. 
En un sentido similar considera Daniel Dennett que la 
ensoñación puede ser actividad cerebral subconsciente'” 
que se hace consciente al despertar, lo cual eliminaría al 
ensueño como una experiencia consciente. 

Como suele suceder en otros casos de obstáculos 
o cuestionamientos filosóficos razonables o válidos, la 
respuesta preliminar a la importante pregunta de si 


es posible verificar la conciencia o la autenticidad de 


9 Cfr. Springett, op. cit. Véase también la postura escépti- 
ca sobre la realidad de los sueños en N. Malcolm, op. ctt., y el 
análisis de A. Tomasini Bassols, “El lenguaje de los sueños y la 
naturaleza de lo onírico”. En Revista Mexicana de Análisis de 
la Conducta, 1987, vol. 13, <http://dx.doi.org/10.5514/rmac. 
v1.1.26913>. 


10 D. Dennett, “Are dreams experiences”. En The Philosophi- 
cal Review, 1976, vol. 85, núm. 2, pp. 151-171. El subconsciente 
o el inconsciente para los autores cognitivistas como Dennett no 
equivale necesaria o exactamente al concepto freudiano, sino al 
procesamiento de información cognitiva que ocurre fuera de la 
conciencia (¿el subconsciente freudiano?) y a los sesgos afectivos 


que condicionan la toma de decisiones. 
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un sueño y su recuerdo puede darse a partir de la im- 
vestigación empírica. Una posible evidencia es la que se 
refiere a hablar dormido, pues existe una fuerte corres- 
pondencia entre lo que el sujeto dice durante su som- 
niloquio y lo que al despertar afirma haber proferido 
en su sueño: las palabras dichas en el sueño son las de- 
claradas en la vigilia.'* Otra evidencia más estudiada 
corresponde a los movimientos oculares que ocurren 
durante los sueños y que desde su descubrimiento en 
1953 fueron tomados, quizás ingenuamente, como in- 
dicadores del escaneo de la escena onírica de manera 
similar a mover los ojos para mirar y revisar una es- 
cena durante la vigilia.” Esta teoría del movimiento 
ocular en referencia al contenido del sueño ha sido 
muy debatida y es difícil de probar con certeza desper- 
tando a los sujetos durante los movimientos oculares y 
también cuando no los hay, aun durante de la fase MOR 
del sueño, pues no es posible asegurar cuándo ocurrió 
el sueño referido por el sujeto aunque éste afirme que 
se encontraba soñando al despertar o ser despertado, 
lo cual se puede razonablemente creer, pero no com- 


probar ni demostrar.” Como se sabe desde su descrip- 


11 A. M. Arkin, Sleep Talking: Psychology and Psychophysto- 
log:y, Hillsdale: L. Erlbaum Associates, 1981. 


12 Véase I. Arnulf, “The “Scanning Hypothesis' of Rapid Eye 
Movements During REM Sleep: A Review of the Evidence”. En 
Archives Italiennes di Biologie, 2011, vol. 149, núm. 4, pp. 367-382. 


13 La experiencia común de despertar agitados y asustados por 


una pesadilla con la sensación de su inminencia temporal es un 
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ción inicial, en la fase MOR se presenta una intensa 
y Característica atonía o disminución de la actividad 
muscular en la mayor parte del cuerpo, excepto por 
los propios movimientos oculares y las leves sacudi- 
das que pueden presentarse en las extremidades'* y 
que al ser observadas suelen ser interpretadas como 
indicadores de contenidos. Es así que la gente asevera 
que un perro sueña que está corriendo cuando percibe 
las leves sacudidas de sus patas mientras duerme. De 
acuerdo con un razonamiento ingenuo similar, ¿pue- 
den los movimientos oculares tomarse como indicado- 
res de escenas visuales en el sueño? 

Los experimentos con sueños lúcidos proveen 
una evidencia más convincente, pues los sujetos ex- 
perimentales son entrenados para mover los ojos a 
voluntad durante el sueño lúcido y sin despertar.” 
Estos movimientos voluntarios de los ojos (figura 8) 
se reflejan en una deflexión electrográfica distinta de 
los movimientos oculares propios de la fase MOR y en 


general coinciden con éstos, indicando que los sujetos 


dato fenomenológico fuerte a favor de la secuencia directa del 
sueño y el despertar por la continuación del mismo estado emo- 


cional en su fase aguda. 


14 Véase A. Rosales-Lagarde, Y. del Río-Portilla, M. A. Gueva- 
ra etal., “Caída abrupta del tono muscular al entrar a sueño MOR 
en el ser humano”. En Salud Mental, 2009, vol. 32, pp. 117-123. 


15 S. LaBerge y D. J. DeGracia, “Varieties of lucid dreaming 
experience”, en Individual Differences in Conscious Experience, 
R. G. Kunzendorf, B. Wallace (eds.), Ámsterdam: John Benja- 
mins, 2000, pp. 269-307. 
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estaban conscientemente experimentando un sueño y 
moviendo los ojos para explorar la escena onírica. Esto 
último se afirma porque, al ser despertados, los sujetos 
mencionaban haber tenido experiencias oníricas cons- 
cientes y recordaban haber dirigido la mirada en su 
sueño, justo en los instantes en los que los movimien- 


tos oculares fueron registrados. 


eN 
2 
sE (a 
A 
O Stephen LaBerge 2000; Used with perception. At points 1, 2, 3, 4 and 5 


(marked on graph) these are the eye movements that stand out from the 
random eye movements. LOC and ROC record left and right eye movements. 


Figura 8. Señalización durante el sueño lúcido mediante 
movimientos oculares en el experimento de LaBerge. En los puntos 
1 a 5 ocurren movimientos oculares voluntarios que son diferentes 
a los movimientos oculares espontáneos y que los sujetos al 
despertar refirieron como ocurrencias de visualización de escenas 
oníricas. Imagen: Cortesía de Dr. Stephen LaBerge (2000). 
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Otras evidencias apuntan a que, en efecto, los movimien- 
tos oculares rastrean la escena onírica y que existe un 
generador en el plano del tallo cerebral que activa coor- 
dinadamente imágenes, sonidos y movimientos ocu- 
lares, como ocurre en la llamada realidad virtual.'* El 
grupo de patología del sueño de la Clínica Salpétriére 
de Paris, encabezado por Isabelle Arnulf, analizó los 
movimientos oculares en relación con los de la cabeza 
y los miembros en pacientes con alteración conduc- 
tual del sueño y que actúan parcialmente sus sueños. 
Encontraron una coherencia direccional entre ojos, 
cabeza y extremidades, indicativa de que los ojos, en 
efecto, hacen un escaneo de la escena onírica.” 

Dado que el recuerdo del sueño requiere de una for- 
ma de memoria episódica y su relato de una forma de 
memoria declarativa, es permisible pensar que la co- 
dificación de los contenidos oníricos durante el sueño 
comparte mecanismos neurológicos de la codifica- 
ción de experiencias similares a la vigilia. En efecto, 
varios estudios de neuroimagen han indicado que la 
zona cerebral de convergencia temporoparietoccipital 
y la corteza frontal y ventromedial son cruciales para 


recordar los sueños, en tanto que los registros intra- 


16 LI Arnulf, op. ctt. 


17 L. Leclair-Visonneau, D. Oudiette, B. Gaymard et al, “Do 
the eyes scan dream images during rapid eye movement sleep? 
Evidence from the rapid eye movement sleep behaviour disor- 
der model”. En Brain, 2010, vol. 133, núm. 6, pp. 1737-1746, 
<http://dx.doi.org/10.1093/brain/awq110>. 
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craneales de profundidad indican que el hipocampo 
interviene en la formación de memorias, tanto en el 
sueño como en la vigilia.'* Este último grupo de in- 
vestigación ha comprobado que las oscilaciones EEG 
durante el sueño, en especial una frecuencia alfa entre 
8 y 12 Hz en la zona temporal derecha, son buenas 
predictoras de la recolección del sueño, de la misma 
forma que lo son durante la vigilia. 

En referencia a la realidad como sueño y su in- 
verso, el sueño como realidad, es relevante acotar que 
el tema fue de mucha importancia y preocupación 
para filósofos como Descartes'” y también una de las 
obsesiones más creativas e interesantes del erudito y 
gran escritor argentino, Jorge Luis Borges, quien en 


Siete noches, dice lo siguiente: 


Para el salvaje o para el niño los sueños son un epi- 
sodio de la vigilia, para los poetas y los místicos no 


es imposible que toda la vigilia sea un sueño. Esto lo 


18 C. Marzano, M. Ferrara, F. Mauro et al., “Recalling and 
forgetting dreams: theta and alpha oscillations during sleep 
predict subsequent dream recall”. En Journal of Neuroscien- 
ce, 2011, vol. 31, núm. 18, pp. 6674-6683; L. De Gennaro, C. 
Marzano, C. Cipolli et al., “How we remember the stuff that 
dreams are made of: neurobiological approaches to brain me- 
chanisms of dream recall”. En Behavioral Brain Research, 2012, 
vol, 226, núm. 2, pp. 592-596, <http://dx.doi.org/10.1016/3. 
bbr.2011.10.017>. 

19 Véase la discusión de Jaime Labastida en 41 amor, el sueño 
y la muerte (México: Siglo xxI Editores, 2015, pp. 97-100) en 


referencia a la poesía onírica mexicana. 
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dice, de modo seco y lacónico, Calderón: “la vida es 
sueño”. Y lo dice, ya con una imagen, Shakespeare: 
“estamos hechos de la misma madera que nuestros 
sueños”; y espléndidamente, lo dice el poeta austria- 
co Walther von der Vogelweide, quien se pregunta 
(lo diré en mi mal alemán primero y luego en mi 
mejor español): “Ist es mein Leben getráumt oder 
stes wahr?” “¿He soñado mi vida, o fue un sueño?”. 


No está seguro.” 


Descartes y Borges juegan en serio a profesar un es- 
cepticismo filosófico radical con la premisa de que no 
sabemos si lo que vivimos, nuestra realidad más co- 
tidiana de la vigilia, es o no un sueño. Sugieren que, 
como no podemos averiguar con certeza si no estamos 
soñando, no podemos de hecho saber nada más. Dado 
que las diferencias fenomenológicas entre vigilia y en- 
sueño son bastante patentes, hay que suponer que no 
están usando la palabra “sueño” en un sentido común, 


sino en uno metafísico, como probablemente también 


20 J. L. Borges, Siete noches, Madrid: Alianza Editorial, 
2002. Véase también “De la imaginación onírica y La vida 
es sueño”, de Lía Schwartz, en la Biblioteca Virtual Cervantes, 
<www.cervantesvirtual.com/obra/de-la-imaginacion-onirica 
-y-la-vida-es-sueno/>. 

El tema de la realidad como sueño ha preocupado y atarea- 
do a múltiples pensadores desde Descartes hasta Borges, como se 
puede constatar en una lección de filosofía sobre el tema impar- 
tida por Javier García Herrera y disponible en: <https: //www. 
uam.es/iuce/olimpiada/La_realidad_y_los_suenos.pdf>. 
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lo hacian Calderón de la Barca y Shakespeare en las 
obras que Borges cita. 

Preocuparse de si la vigilia también es un sueño 
es una herramienta del pensamiento con el fin de dis- 
cernir sobre la realidad que fue muy fértil en los meta- 
físicos y dramaturgos citados para poner de manifiesto 
la limitación humana para comprender y conocer con 
certeza. Veremos adelante cómo Julio Cortázar pone 
en entredicho la relación entre realidad y sueño en su 
magistral relato “La noche boca arriba”. El artilugio 
mental de considerar que vivimos en un sueño tiene 
una expresión moderna en el experimento de pensa- 
miento, o imaginado, de plantear que no podemos sa- 
ber si somos el producto de la actividad de un cerebro 
mantenido vivo y plenamente funcional en una cube- 
ta de liquido cefalorraquídeo. 

No corresponde aquí abordar esta polémica pro- 
bablemente insoluble, pues el ensueño que tratamos 
en esta ocasión es el que se tiene al dormir y que con 
aparente certeza se recuerda al despertar. La vida 
como sueño no es una hipótesis contrastable o refuta- 
ble, por lo que no puede aportar claridad a la empre- 
sa de abordar los sueños con herramientas metódicas 
y empíricas. Finalmente, optamos por una evidencia 
existencial, rutinaria y en ese sentido palmaria: sa- 
bemos con gran certeza que soñamos porque desper- 
tamos, porque podemos recordar los sueños y, como 
veremos en los capítulos siguientes, porque consegul- 


mos contarlos y representarlos con bastante certeza y 
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esmero. Como hemos mencionado antes a propósito 
de la teoría propuesta por Sue Llewellyn, la materia 
del sueño es materia de la memoria, o al menos lo es 
en buena medida. 

A principios del siglo XIX George Lichtenberg, un 
profesor de Gotinga profundamente interesado en los 


sueños afirmó lo siguiente: 


. .. soñar y saberlo es uno de los privilegios del hom- 
bre. No se ha sacado de esto, hasta ahora, todo el 
provecho posible. El sueño es una vida que, agrega- 
da al resto de nuestra existencia, viene a ser lo que 
llamamos vida humana. En el estado de vigilia los 
sueños se pierden poco a poco; no sabríamos decir 


dónde comienza la vigilia...” 


Como veremos adelante en el capítulo dedicado al su- 
rrealismo, la noción de una realidad humana global 
que comprende la conciencia del sueño y la vigilia fue 
una de las nociones fundamentales de esta revolucio- 
naria y espectacular escuela de pensamiento estético 
fraguada hacia 1924. 

Para redondear por el momento el tema del re- 
cuerdo es importante aclarar que los diversos estadios 
de la conciencia onírica durante la vigilia no trans- 
curren de manera exclusiva ni en línea secuencial, 
sino que se imbrican de diversas formas. Por ejemplo, 


el recuerdo inicial de un sueño no sólo consiste en la 


21 Citado por A. Béguin, El alma romántica y el sueño, Mario 
Monteforte Toledo (trad.), México: FCE, 1954, p. 38. 


e 


recuperación de la ensoñación, que es probablemen- 
te parcial, desordenada o editada según su relevancia, 
sino que se puede acompañar de pensamiento en for- 
ma de lenguaje privado que contribuye a describir y 
a comentar, relatar e interpretar los contenidos. De 
igual forma ocurren asociaciones de ideas, de esce- 
nas o de recuerdos que en la recuperación inicial del 
sueño marcan lo que veremos a continuación como 
etapas de relato, interpretación y representación. Con- 
viene así considerar estas etapas de la conciencia oní- 
rica de la vigilia como imbricadas y como facultades 
que operan y se aplican conjuntamente para evocar, 
asociar, catalogar, comentar, comprender o dilucidar 
la ensoñación. Aquí las tratamos por separado para 
explorar mejor sus características siguiendo un orden 
temporal de presentación relativamente metódico. De 
esta forma pasamos ahora desde el recuerdo al relato 


de los sueños. 


4. CONTAR SUEÑOS 
Y EVALUAR SUS RELATOS 


La materia del sueño y del tiempo 
en la ardiente luz de la dura palabra, 
hecha piedra en su luz, 


como queda la rosa quemada. 


JosÉ ÁNGEL VALENTE 


“Forma”, Breve Son 


Ro" un sueño es una actividad social arcaica, 
animada, frecuente, relevante y característica 
de los seres humanos. Como toda recapitulación de 
algo vivido requiere no sólo de la memoria episódica, 
sino también de la traducción de una experiencia al 
lenguaje, de tal forma que en el relato del sueño se 
hace patente la limitación de la lengua para plasmar 
y comunicar la vivencia. No se pretende afirmar que 
los sueños sean finalmente inefables o inenarrables, 
sino que la posibilidad de relatarlos con fidelidad es 
evasiva, incompleta y muchas veces frustrante como 
instrumento de exposición, comprensión y comunica- 


ción, pues depende por una parte de las habilidades im- 
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trospectivas, mnémicas y lingúísticas del relator y, por 
otra, de las posibilidades denotativas y connotativas de 
la lengua que articula.' 

Contar o describir un sueño implica y requiere la 
recuperación del recuerdo privado, sea éste el primario 
o los consecutivos, los cuales muchas veces conllevan 
fragmentos de pensamientos, asociaciones y conside- 
raciones. Pero sucede además que al contar un sueño 
el hablante no sólo recurre al recuerdo sino que puede 
acceder de nuevo a la ensoñación almacenada en la 
memoria y es capaz de recuperar porciones de la expe- 
riencia primaria que no había recordado previamen- 
te, así como de ordenar y articular la narración. De 
esta forma el relato de un sueño usualmente contiene 
información diversa sobre la ensoñación, asociaciones 
de ideas, recuerdos de otras experiencias, comentarios 
y demás recursos que le confieren a esta narración 
una “mirada sinóptica”.” Una de las tareas más di- 
fíciles para estudiar y catalogar los contenidos de los 
sueños es, como veremos pronto, diferenciar estos di- 
versos aspectos del discurso y reconocer como materia 
prima más genuina aquellos fragmentos o secciones 
que con mayor seguridad se refieran a la ensoñación 


primaria de referencia. 


1 Para un tratamiento más a fondo sobre esto, véase el ensayo 
de H. Hiriart, Sobre la naturaleza de los sueños, México: Era, 1995. 
2 Estupenda expresión de Hugo Hiriart, op. cit. que da una 
idea del mecanismo cognitivo de síntesis que opera en este tipo 


de relato. 
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Ahora bien, habiendo reconocido que el lengua- 
je tiene limitaciones para expresar adecuadamente 
la experiencia en general y la onírica en especial, la 
retórica de los relatos de sueños tiene características 
lingúísticas que implican y expresan de manera por 
demás fehaciente ciertas propiedades de los sueños. 
Por ejemplo, el uso reiterado del pretérito imperfecto 
o copretérito (“yo estaba en...”, etc.) suele utilizarse, 
además de en el relato de sueños, en muchas de las 
acciones imaginarias, o bien en las lúdicas que se em- 
prenden durante los juegos infantiles (“tú eras...”, 
etc.). Como se sabe, el uso del copretérito expresa 
una situación temporalmente indeterminada, inde- 
pendiente del tiempo habitual y objetivo del calen- 
dario y del reloj, pues el acontecimiento no tiene una 
duración establecida y es más bien un hecho escueto, 
una acción virtualmente inacabada que se prolonga y 
se repite. El copretérito expresa una situación actua- 
lizada en el momento del relato, donde lo importante 
no es cuándo sino qué acontecía en ese tiempo inde- 
terminado. Este parentesco retórico de los sueños, las 
fantasias y los juegos es muy significativo de la rela- 
ción psicológica y cerebral que existe entre estas acti- 
vidades tan esenciales para la vida mental como para 


la cognición situada y, con ello, para la adaptación.” 


3 En su artículo titulado “Gramática de los sueños” (Letras 
Libres, núm. 37, enero de 2002), el escritor Enrique Serna su- 
braya el privilegio del castellano para narrar los sueños en co- 


pretérito; es decir, como un presente en el pasado. 
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En un análisis de las nociones de Wittgenstein sobre 
los sueños, Alejandro Tomasini estima que el ensueño 


posee otro tipo de lógica: 


[...] con el juego de lenguaje del soñar se produce 
un cambio de lógica, el cual acarrea un cambio en 
las expectativas, supuestos, etc., de los hablantes. Si 
alguien con toda seriedad me dice que vio un ca- 
ballo alado, lo más probable es que lo tome por un 
loco. Pero si me dice que soñó con un caballo alado, 
entonces su relato me parecerá perfectamente com- 


prensible y no tendré nada que objetar.* 


El relato de un sueño suele construirse utilizando ele- 
mentos metafóricos que pierden su valor figurado para 
expresar la realidad onírica. La filóloga Rosalba Cam- 
pra? considera que el relato de un sueño se distingue 
porque se le supone un sentido que no reside en la im- 
formación documental o crónica simple de lo que suce- 
dió, sino que radica en un “transporte metafórico a otro 
lugar de la significación”, como si el relato careciera de 
algo que es necesario discernir y que motiva la inter- 


pretación. Dice Campra: “El encaje discursivo de los 


Por su parte, Hugo Hiriart (op. cit., p. 37) dice que la mate- 


ria del sueño radica en situarse en escena. 


4 A. Tomasini Bassols, “El lenguaje de los sueños y la natura- 
leza de lo onírico”. En Revista Mexicana de Análisis de la Con- 
ducta, 1987, vol. 13, p. 13, <http://dx.doi.org/10.5514/rmac. 
v1.11.26913>. 


5 R. Campra, “Relatos de sueños y relatos fantásticos”. En 
Les Ateliers du SaL, 2012, núm. 1-2, p. 18. 
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sueños implica una estrategia de develamientos fuga- 
ces e incompletos, a veces manifiesta, a veces soslayada, 
como podría destacarse en los textos mencionados.”* 
Los textos a los que se refiere esta autora no sólo son 
relatos de sueños sino también pasajes de la literatura 
fantástica, un género que mucho abreva de la concien- 
cia onírica. Volveremos pronto sobre este tema. 

El problema de si los informes verbales de en- 
soñaciones constituyen datos científicamente válidos 
para revelar lo que son los sueños tiene aristas filosófi- 
cas, psicológicas y metodológicas dificiles de resolver. 
Windt ha evaluado el problema desde estos diversos 
angulos y concluye que el escepticismo filosófico sobre 
la validez o veracidad de los informes no es sostenible. 
Sin embargo, tampoco considera que se deba aceptar 
la validez de cualquier informe sobre un sueño, sino 
que ésta depende en gran medida de las condiciones 
en las que se obtenga el relato, en particular, la proxi- 
midad temporal con la ensoñación.” 

En los trabajos de investigación científica sobre 
contenidos de los sueños es costumbre instruir a los 
voluntarios para redactar el recuerdo de un sueño de 
una manera tan directa y precisa como sea posible. 


Una instrucción típica es la siguiente: 


6  R.Campra, ibid. p. 24. 


7 JJ, M. Windt, “Reporting dream experience: Why (not) to be 
skeptical about dream reports”. En Fronters of Human Neuro- 
science, 2013, vol. 7, núm. 708, <http://dx.doi.org/10.3389/ 
fnhum.2013.00708>. 
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Desearíamos que escriba usted el último sueño que 
recuerde de la noche pasada. Por favor describa el 
sueño exactamente como lo recuerde y de la ma- 
nera más completa. Su informe debe contener, en 
tanto sea posible, una descripción del escenario del 
sueño; una descripción de las personas, su edad, sexo 
y la relación que tienen con usted, así como cual- 
quier animal que aparezca. Si es posible describa sus 
sentimientos durante el sueño y si éste fue agrada- 
ble o desagradable. Asegúrese de decir exactamente 
lo que le pasó tanto a usted como a los otros perso- 


najes en el sueño.* 


De acuerdo con el método narrativo sobre los infor- 
mes verbales de actividades conscientes será necesario 
también considerar el nivel de entrenamiento que pue- 
den adquirir los soñadores para relatar las experiencias 
de manera puntual y sistemática, así como el entrena- 
miento de quienes valoran los informes para extraer de 
ellos información bien definida y consensada. 

Por todo lo dicho, el relato del sueño constituye 
una herramienta privilegiada, aunque de dificil obten- 
ción y análisis, para investigar el contenido de los sue- 
ños, pues no podemos conocer los sueños de los otros 
más que por su relato. Como sucede con todas las ex- 


periencias conscientes humanas, el relato ya sea ha- 


8 Traducido de Schneider y Dombhoff, Most Recent Dream. 
Referido por J. 1. Gackenbach, B. Kuruvilla y R. Dopko, “Video 
game play and dream bizarreness”. En Dreaming, 2009, vol. 19, 
núm. 4, pp. 218-231. 
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blado (parlamento) o escrito (texto), cuando se refiere 
de manera introspectiva y en primera persona a lo 
que el sujeto siente, piensa, cree o recuerda, constitu- 
ye un texto fenomenológico de origen subjetivo, pero 
de naturaleza objetiva o pública capaz de ser analiza- 
do de diversas maneras para el estudio de los procesos 
mentales.” La obtención, el análisis, la cuantificación y 
la interpretación esmerados y regulados de los textos 
fenomenológicos constituye el llamado método narra- 
tivo para la investigación de la conciencia en general y 
de la conciencia onírica en particular.'” El método na- 
rrativo no sólo utiliza parlamentos y textos generados 
en protocolos de investigación cognitiva o psicológica 
sino que aprovecha las manifestaciones literarias de es- 
critores entendidos o expertos en el monólogo interior, 
sea directo o ficticio, de experiencias vividas. En el caso 
que nos atañe ahora, pueden mencionarse los diarios 
de sueños de pensadores y creadores tan diversos como 
Emanuel Swedenborg, Carl Jung, Theodor W. Adorno, 
Walter Benjamin, Franz Kafka, Graham Green, Fede- 
rico Fellini, Jack Kerouac o Georges Perec.'* 

En nuestra lengua es notable y valioso que el 


ilustre poeta Juan Ramón Jiménez (figura 9) haya 


9 J.L. Díaz, La conciencia viviente, 2.* ed., México: FCE, 2008. 
10 J. L. Díaz, “A narrative method for consciousness research”. 
En Frontiers in Human Neuroscience, 2013, vol. 7, núm. 739. 


11 Para una revisión extensa de relatos de sueños históricos y 
del papel de los sueños en la historia véase J. Siruela, El mundo 
bajo los párpados, Girona: Atalanta, 2010. 
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escrito hacia 1916 un diario de sueños dispuesto a ex- 
perimentar con la transcripción para convertirlos en 
materia literaria. Tal cosa sucede, por ejemplo, con el 
siguiente texto, maravilloso relato poético de un sue- 
ño escrito y descrito sin desperdicio por este exiliado 


andaluz y premio Nobel:'* 


Yo paseaba por la orilla de un mar inmenso (y pe- 
queño al mismo tiempo, como un estanque alto, 
chimenea con agua, pozo erecto), colmado hasta 
el borde, pero que no se derramaba. Era un mar de 
infinitos colores pequeños, menudos que, reunidos, 
componian, un solo verde riquísimo; y las olas grue- 
sas, levantadas, estaban fijas como árboles frondosos 
de primavera; y aquí y allá, se deshacian, de pronto 
como espumas de árboles de otoño. / Por el cielo sur- 
Jían [sic] tropeles de redondas nubes, todas amarillas, 


todas rosas, todas moradas, que se disipaban de pronto 


12 Tomado de T. Gómez Trueba, “Viajes y sueños de Juan 
Ramón Jiménez”. En Cuatro estudios de literatura, Valladolid: 
Grammalea, 1995. Para ilustrar el relato de un sueño podría 
haber elegido cualquiera de entre tantos disponibles, pero pa- 
rece importante mostrar cómo la maestría tanto introspectiva 
como retórica se plasma en este texto en castellano, no sólo de 
gran fuerza y belleza, sino del mayor interés discursivo y re- 
ferencial para analizar la experiencia consciente, en este caso 
la ensoñación. La capacidad expresiva e introspectiva de éste y 
otros maestros de la lengua constituye una veta potencialmente 
rica de información sobre la conciencia onírica, siempre y cuan- 
do contemos con un sistema de evaluación riguroso y detallado, 
como el que propone el método narrativo (J. L. Díaz, “A narra- 


tive method...”, op. cit.). 


Es 


y dejaban, en cada intermedio, un cielo liso, brillante 
de un color maravilloso que no era ningún color exis- 
tente, un color más o menos, que no puedo explicar, 
de una nueva o pasada creación. / Pasaban tranqui- 
los, derechos, rectos, atravesando las olas fijas, barcos 
que eran de todas las músicas, de todas las joyas, y de 
todas las flores; una suma alada de errantes tesoros 
armoniosos y secretos que derivaban al sin fin de un 
ensueño imposible y bellísimo, entre sucesivas luces 


inimajinables [sic], a punto siempre de cambiarse. 


Figura 9. Juan Ramón Jiménez y el relato poético del sueño. 
Imagen: Retrato de Juan Ramón Jiménez por Joaquin Sorolla 
(1903). Wikimedia Commons/CC. 
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¿Qué sucede al leer este relato poético de una enso- 
ñación escrito por un gran maestro de la lengua y la 
expresión lírica? Se verifica un trasplante mediado de 
imágenes oníricas que, como sucede en toda lectura, 
seguramente no son copias del suceso original, pero 
pueden transmitir a través de los diversos medios y 
traducciones elementos cruciales de su estructura, to- 
pología y dinámica. Esta idea implicaría que se podrán 
encontrar en los relatos de sueños, en especial en los 
relatos magistrales, elementos distintivos de este tipo 
de cognición, similares en muchos de sus elementos a 
las fantasías durante la vigilia absorta, pero distintos de 
la expresión de procesos mentales propios de la vigilia. 

Volvamos en este punto a la investigación cientí- 
fica sobre los sueños con base en sus relatos. Uno de los 
esfuerzos más sistemáticos y prolongados para analizar 
los sueños a través de la decodificación de los relatos 
es el de Robert Van de Castle, autor de Our Dreaming 
Mind” y coautor con Calvin Hall del sistema de análi- 
sis del contenido de los sueños. Van de Castle fue desde 
mediados del siglo xx un defensor entusiasta de los 
sueños como hondamente significativos, y patrocinaba 
incluso su polémica y dudosa capacidad premonitoria. 
El sistema de codificación de los sueños de Hall y Van 
de Castle fue elaborado durante varias décadas a par- 
tir de mil relatos de sueños (500 de hombres y 500 de 


mujeres) recolectados desde la década de los cuarenta, 


13 R. Van de Castle, Our dreaming mind, Nueva York: Ballan- 
tine Books, 1994. 
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y es el sistema más completo para codificar los conteni- 
dos sin usar asociaciones, memorias, datos biográficos o 
cualquier otra información que no sea la del sueño rela- 
tado.'* El sistema utiliza comparaciones con información 
normativa obtenida de estudiantes estadounidenses, de 
las historias de los sueños de un solo sujeto o de tipos es- 
pecificos, como son sueños de volar o de aparecer desnu- 
do en público, que tanto interesaron a Freud. 

El análisis cuantitativo se basa en la formulación 
de categorías que abarquen todos los elementos dis- 
cernibles que presentan los sueños, como son los per- 
sonajes, las interacciones, los escenarios, los actos del 
yo onírico o de otros actores, las emociones, los éxitos 
o fracasos y otros aspectos del contenido. El investiga- 
dor que usa el sistema puede ampliar las categorías 
según requiera, y existen datos sobre un acuerdo en- 
tre valuadores independientes de un relato particu- 
lar, requisito indispensable para considerar el método 
robusto y válido como instrumento cientifico. Por 
estas razones, el sistema ha sido usado ampliamente 
en diversos países, lo cual lo convierte en un método 
de referencia y comparación de validez creciente. De 
esta forma se ha logrado obtener datos porcentuales 
de interés, como el que se registren desgracias en 33 % 
o comida en 17 %. Sin embargo, es necesario puntua- 
lizar que las escalas aplicadas a los relatos de sueños no 


están libres de problemas, como la decisión de cuáles 


14 C. Hall y R. Van de Castle, The content analysis of. dreams, 
Nueva York: Appleton-Century-Crofts, 1966. 
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son las unidades de análisis y el tamaño necesario de 
la muestra, la dificultad para establecer consenso en- 
tre investigadores de diferentes tradiciones o países, 
las diferencias entre reportes obtenidos en el labora- 
torio mediante despertares provocados durante fases 
fisiológicas especificas, o bien otros informes obteni- 
dos en casa o aquéllos relatados en diarios de sueños 
publicados, pues es muy dificil lograr regularidad en 
la elaboración de los relatos. 

G. William Dombhoff, de la Universidad de Califor- 
nia en Santa Cruz, ha analizado y utilizado ampliamen- 
te el sistema de Hall-Van de Castle y en la actualidad es 
uno de los autores más prolíficos y expertos en el tema 
del contenido de los sueños y la onirología moderna. 
En una amplia revisión del tema y de los resultados, 
Dombhoff considera que muchos de los datos mejor 
establecidos contradicen las teorias de Freud, de 
Jung o de activación-síntesis de Hobson.'?* Domhoff 
mantiene con Adam Schneider una página en la red 
llamada Dream Bank, que cuenta con unos 20 mil re- 
latos de sueños y con diversos sistemas computarizados 
de búsqueda, selección y análisis que facilitan tanto el 
sondeo de elementos de interés como el tratamiento 


estadístico.** Una de las nociones más defendidas por 


15 G. W. Dombhoff, “New Directions in the Study of Dream 
Content Using the Hall/Van de Castle Coding System”. En 
Dreaming, 1999, vol. 9, núm. 2-3, pp. 115-137. 

16 G. W. Domhoff y A. Schneider, “Studying dream content 
using the archive and search engine on DreamBank.net”. En 
Consciousness and Cognition, 2008, vol. 17, núm. 4, pp. 1238-1247, 
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Domhoff es una continuidad básica entre la conciencia 
onírica y la conciencia de vigilia, pues en ambos casos se 
presentan estrategias, motivos y mecanismos similares 
de operación. Una de las evidencias empíricas que adu- 
ce en favor de esta idea es la adherencia de la frecuencia 
de distribución de los personajes oníricos a la llamada 
ley de Zipf,'” lo cual constituye una demostración de la 
relevancia de los sueños como procesos cognitivos en re- 
lación con la vigilia. Sin embargo, podría objetarse que 
la ley de Zipf corresponde a locuciones del lenguaje que 
comparten tanto los textos de los sueños como los relatos 
de vigilia por el mero hecho de ser discursos. 

La más reciente evidencia que presenta Domhoff 
involucra áreas cerebrales que se activan tanto duran- 
te el soñar despierto como en el soñar dormido (figura 
10). Éstas incluyen la corteza prefrontal medial (pa- 
neles a-c), la unión temporoparietal (d-f) y los lóbulos 
occipitales en su parte medial (g-1) para los aspectos 
visuales de la ensoñación. En términos generales, la 
teoría neurocognitiva de Domhoff plantea la estrate- 
gia de considerar las características mentales de los 


sueños para desde allí teorizar y analizar sus bases 


17 La ley de Zipf expresa una relación proporcional entre dos 
variables por medio de un exponencial. La ley establece que, dado 
un cuerpo de locuciones en lenguaje natural, la frecuencia de una 
palabra es inversamente proporcional a su rango en la tabla de fre- 
cuencia, de tal manera que, por ejemplo, la palabra más frecuente 
del texto aparece el doble de veces que la segunda en frecuencia, y 


así sucesivamente. 
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nerviosas, en vez de la práctica más tradicional que 
parte de la evidencia neurofisiológica para abordar 
los ensueños. Su modelo plantea tres componentes: el 
sustrato neurofisiológico que subyace y activa el pro- 
ceso del ensueño, el sistema conceptual de esquemas 
y guiones que permite la gestación del ensueño y el 


contenido mismo de la experiencia.'* 


Figura 10. Zonas cerebrales que se activan durante el soñar 
despierto y el soñar dormido, según Domhoff y Fox (2015).'* 


Imagen: Cortesía de Kieran C. R. Fox. 


18 G. W. Dombhoft, The scientific study of” dreams: Neural networks, 
cognitive development, and content analysis, Washington: Ame- 
rican Psychological Association, 2003. 

19 La columna de la izquierda muestra las áreas del cerebro que 


son cruciales para soñar, según fueron determinadas por tomogra- 
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Un proyecto internacional ha elaborado una aplica- 
ción llamada “Shadow” para teléfonos móviles, que 
ayuda a recordar, registrar y cuantificar los sueños. El 
usuario graba el contenido del sueño como un mensa- 
je de voz y la aplicación transcribe del audio al texto 
y detecta las palabras y temas más recurrentes en el 
sueño.” Es posible que este tipo de facilidades técni- 
cas establezca un banco de información útil para pro- 
bar hipótesis cognitivas en referencia a los sueños y 
que, en especial, agilice el desarrollo indispensable 
de grados de habilidad en la construcción de relatos 
oníricos. Esta habilidad, como hemos planteado ya, 
es un requisito metodológico de capital importancia 
para afianzar una ciencia de los sueños más robusta y 
verosimil mediante el desarrollo de relatores, decodi- 


ficadores y hermeneutas expertos. 


fías en pacientes neurológicos. La columna del medio muestra las 
activaciones asociadas con la divagación y la fantasía en la vigi- 
lia, determinadas por un metanálisis. La columna de la derecha 
muestra las activaciones asociadas en el sueño MOR, que casi siem- 
pre se acompaña de sueños. Las tres aproximaciones convergen 
en tres áreas que parecen cruciales para los sueños: la corteza pre- 
frontal medial (paneles a-c), la unión temporoparietal con la por- 
ción anterior e inferior del lóbulo parietal (paneles d-£), y el lóbulo 
medial occipital en su unión con la circunvolución lingual para los 
aspectos visuales de los sueños en particular (paneles g-1). Imagen: 
G. W. Domhoff y K. R. Fox, “Dreaming and the default network: 
A review, synthesis, and counterintuitive research proposal”. En 
Consciousness and Cognition, 2015, vol. 33, pp. 342-353. 


20 Véase el texto acerca de la aplicación en: <http://www.daily- 
erail.com/Interviews/2013/11/App-Remember-Your-Dreams>. 


94 | 


Utilizar relatos de sueños como elementos obje- 
tivos de análisis es sin duda legítimo en tanto método 
empírico, pero se debe mencionar que la generación 
de datos cuantitativos generales, como son el número 
de palabras usadas en la narración (o el conteo de pro- 
nombres, verbos, calificativos, términos emocionales, 
etc.), el número y características de los personajes, y 
las acciones o los objetos, resulta en una información 
cuantiosa y aun prolija, pero que por sí misma no es de 
gran relevancia a no ser que se puedan formular hipó- 
tesis verificables o refutables. También una obra pic- 
tórica puede analizarse cuantitativamente y generar 
innumerables datos de dimensiones, espectro de color, 
luminosidad por píxeles, etc. Los resultados pueden 
proporcionar información útil, pero en buena medida 
pierden cualidades globales, sean narrativas o esceno- 
gráficas. Los absurdos quiméricos han sido especial- 
mente difíciles de detectar con certeza y de analizar 
con seguridad, precisamente por su naturaleza ilógica. 
Para hacerlo se emplean jueces de los textos que, de 
acuerdo con unos criterios establecidos con bastante 
rigor taxonómico, extraen y califican los elementos 
absurdos de la narración onírica. Queda mucho por 
hacer para pulir y optimizar estos instrumentos que 
pertenecen a métodos narrativos de aproximación a la 


conciencia subjetiva.” 


21 Alrespecto, ver una discusión más amplia en el capítulo XV 
de La conciencia viviente (J, L. Díaz, op. cit.) y en el artículo sobre 
el método narrativo (J. L. Díaz, “A narrative method...”, op. cit.). 
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En un análisis reciente de relatos de sueños me- 
diante un sistema de cómputo denominado “atributos 
gráficos del discurso” (Speech Graph Attributes, SGA) 
en pacientes con esquizofrenia, enfermedad bipolar 
y controles sanos, un grupo de investigadores brasile- 
ños encontró diferencias ostensibles en la interconec- 
tividad de las palabras usadas entre los tres grupos. 
Afirman que las gráficas obtenidas pueden ser usadas 
como un instrumento diagnóstico, lo cual abre una 
línea de investigación de interés para abordar con 
herramientas objetivas los informes verbales con es- 
pecial aplicación a los sueños.” 

Además de analizar “qué” se ha soñado, existen 
intentos de estudiar “cómo” se sintió la ensoñación, o 
sea pasar de la “amplitud” a la “profundidad” del sue- 
ño, de lo cuantitativo a lo cualitativo.” Para lograrlo se 
usa un método en segunda persona con el formato de 
una entrevista sistemática en la cual no sólo se formu- 
lan preguntas de los personajes, escenarios o acciones 
que aparecen, sino sobre cómo parecen y se sienten 


estos elementos. El foco del análisis pasa de categorías 


22 N.B. Mota, R. Furtado, P. P. C. Maia, et al, “Graph analysis of 
dream reports is especially informative about psychosis”. En Scien- 
tific Reports, vol. 4, núm. 3691, <http://dx.doi.org/10.1038/ 
srep03691>. 


23 C. Petitmengin, “Describing one's subjective experience in 
the second person: An interview method for the science of con- 
sciousness”, Phenomenology and the Cognitive Sciences, 2006, 
vol. 5, núm. 3-4, pp. 229-269. 
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cuantificables que pueden expandirse a detalles cuali- 
tativos, contextuales y afectivos cada vez más precisos, 
que resultan más afines a la manera como la enso- 
ñación fue experimentada. Mediante una entrevista 
estructurada y dirigida” pueden también explorarse 
otros elementos de los sueños, como la incorporación 
de experiencias de la vigilia al sueño, sea en la primera 
noche o en noches subsiguientes, fenómeno que Freud 
denominó “resto diurno”. De esta manera es posible 
evaluar cualidades no sólo formales, sino también 
temporales de la ensoñación, además de incidir sobre 
asociaciones y creaciones de sentido que el sujeto rea- 
liza con base en el recuerdo de sus sueños. 

Vayamos ahora a la siguiente faceta de la con- 
ciencia onírica, la que se refiere a la interpretación de 
los contenidos recordados o narrados de la ensoñación, 
tema que involucra retos aún más peliagudos que los 


revisados y comentados hasta este momento. 


24 Llamada “entrevista de exposición” (explicitation inter- 


view) por C. Petitmengin, op. cit. 


5. LA INTERPRETACIÓN: 
¿TIENEN SIGNIFICADO LOS SUEÑOS? 


Si el sueño fuera (como dicen) una 
tregua, un puro reposo de la mente, 
¿por qué, si te despiertan bruscamente, 


sientes que te han robado una fortuna? 


¿Por qué es tan triste madrugar? La hora 
nos despoja de un don inconcebible, 
tan íntimo que sólo es traducible 


en un sopor que la vigilia dora [...] 


JORGE Lu1Is BORGES 


“El sueño”, en El otro, el mismo 


l tema del posible significado e interpretación de 

los sueños es vasto y ha sido objeto de una aten- 
ción e interés realmente extraordinarios a lo largo de 
la historia. De acuerdo con el enfoque elegido para este 
trabajo, nos restringiremos a los aspectos fenomeno- 
lógicos de intentar dar algún sentido a la experiencia 
recordada y relatada de un sueño, pues a menudo se 


trata de vivencias impactantes y memorables que for- 
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man parte de la conciencia onírica y pueden tener con- 
secuencias relevantes en la vida de una persona. 

La interpretación de la experiencia es una actividad 
mental de alto orden que involucra una metaconcien- 
cia, la representación de una vivencia y la aplicación 
de un juego de creencias y de reglas sobre su sentido 
y significado; es decir, de una hermenéutica.' En toda 
interpretación interviene de manera central la cosmo- 
visión de quienes la ejercen, esto es, el paradigma in- 
dividual y compartido sobre la naturaleza del mundo 
y el papel de los seres humanos en ese mundo. De esta 
forma se comprende la relevancia de los sueños en so- 
ciedades que mantienen un dualismo ontológico que 
separa, por ejemplo, el espíritu de la materia; con lo 
cual soñar suele tomarse como el desprendimiento de 
un elemento espiritual del soñante y su visita al mun- 
do trascendente donde puede realizar acciones que ga- 
rantizan la práctica de la oniromancia, la adivinación 
o la profecía, pues según ese marco de referencia, el 
sueño constituye una permutación y una revelación.” 


Este tipo de inferencia ha sido prevalente en las so- 


1  Entendida al modo de Gadamer como el arte de compren- 
der las manifestaciones de la vida fijadas por escrito. Véase 
<http://www.mercaba.org/DicPC/H/hermeneutica.htm>. 


2 Véase el ejemplo del papel de los sueños en el chaman- 
ismo mesoamericano revisado por Mercedes de la Garza (Sueño 
y éxtasis. Visión chamánica de los nahuas y los mayas, México: 
UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estu- 
dios Mayas/FCE, 20192). 
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ciedades vitalistas y religiosas tanto monoteístas como 
politeístas de todo el mundo, pero se colapsa en grupos 
con mayor información factual. 

Desde la llamada Revolución Científica en Euro- 
pa y con el cambio de paradigma en el siglo xvH hacia 
una cosmovisión humanista y naturalista, se trans- 
formó también la interpretación de los sueños. En la 
época del romanticismo alemán y la poesía simbolista 
francesa, el ensueño se tomó como una herramienta in- 
génita y privilegiada para tener acceso a la naturaleza 
más trascendente del mundo, y se concedió a los sueños 
y a la imaginación una capacidad intuitiva y creativa 
de excepción, inspiración necesaria para las produccio- 
nes artísticas y poéticas verdaderas. De esta forma, ha- 
cia el final de su exhaustivo y fascinante tratado sobre 
El alma romántica y el sueño, el filólogo franco-suizo 


Albert Béguin exclama con entusiasmo:? 


La verdadera enseñanza del sueño está en otra cosa: en 
el hecho mismo de soñar, de llevar en nosotros mismos 
todo ese mundo de libertad y de imágenes, en saber 
que el orden aparente de las cosas no es su único orden. 
De vuelta del sueño, la mirada humana es capaz de ese 
asombro que se experimenta cuando de pronto las 


cosas recuperan por un instante su novedad primera. 


3 A. Béguin, El alma romántica y el sueño, México: FCE, 1954, 
pp. 486-487. Este tratado es una vasta fuente de información sobre 
los poetas y pensadores del romanticismo alemán que destaca la 
gran importancia que dieron todos ellos a la ensoñación y la imagi- 


nación como fuentes de conocimiento e inspiración trascendental. 
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La tendencia a considerar los sueños como elemen- 
tos simbólicos personales llegó a su formulación más 
extensa en el clásico Die Traumdeutung, de Sigmund 
Freud, de 1900, traducido al castellano como La inter- 
pretación de los sueños, que marca un paradigma no sólo 
en el tema de los sueños sino en el modelo de la mente 
humana (figura 11). El tema y el texto han sido abor- 
dados y comentados de manera amplísima, pero aquí 
intentaremos solamente evaluar las herramientas de 
esta aproximación para seguir delineando una posi- 
ble fenomenología de la conciencia onírica aplicable 
a su naturalización y mejor comprensión transdisci- 
plinaria. No escapó esta misma intención a Freud, 
quien teorizó sobre los fundamentos neurobiológicos 
de los sueños bien informado de la frontera de la in- 
vestigación de sus días, dotado de una excepcional 
intuición teórica y de una capacidad especulativa que 
muchas veces excedieron las posibilidades de con- 
firmación empírica y con ello de validez hipotética. 
En la lectura de este texto es interesante comprobar 
que, como sucede en la actualidad, la investigación 
de los sueños en todo el siglo xIx fluctuaba entre el 
menosprecio, la indiferencia o la sobrevaloración de 
su significado.* Entonces, como ahora, se adjudicaba 
al sueño una función corporal sea de eliminación o 


de beneficio fisiológico. Freud deslinda su método de 


4  S, Freud (1900), “La interpretación de los sueños”, en 
Obras completas de Sigmund Freud, vols. IV y v, Buenos Aires: 
Amorrortu Editores, 1976. 
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la interpretación simbólica de las religiones, a la cual 
llama “desciframiento”,? en favor del encuentro psi- 
coanalítico y la introspección meticulosa, una dispo- 
sición que permita el surgimiento de asociaciones y 
“pensamientos involuntarios”, concepto derivado de 
Schiller, el gran poeta del romanticismo alemán y su 
recomendado “retiro de la guardia de las puertas del 


entendimiento” como fuente de la poesía.” 


Figura 11. Portada original de Die Traumdeutung (La interpre- 
tación de los sueños) de Sigmund Freud en 1900. Imagen: Wiki- 
media Commons/CC. 


5 Ibid, p.119. 
6 Ibid, p. 125. 
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Freud excluye por el momento su práctica clínica 
para favorecer la exposición de su propia experiencia 
onírica porque dice así evitar interpretaciones torci- 
das en referencia a otros. Pasa entonces a la exposi- 
ción y el análisis del célebre “sueño de la inyección de 
Irma” y al extenso comentario, frase por frase, de su 
propio relato para concluir que este sueño cumple de- 
seos ocultos de liberarse de la responsabilidad de que 
su paciente Irma no hubiera sanado completamente. 
Emite entonces una noción general inductiva de que 
el sueño se da a conocer como el cumplimiento de un 
deseo y afirma esto como un descubrimiento cientí- 
fico, aunque según analiza Paul Ricoeur se trata más 
bien de una hermenéutica reductiva.” Aquí Freud se 
encuentra inserto tanto en el extenso panorama de 
los investigadores franceses del sueño* como en el pa- 
radigma imperante de la psicología experimental de 
Wundt, que se basaba en una introspección rigurosa 
por parte de un experto. Al cabo de algunos años el pro- 
cedimiento introspectivo sería duramente atacado por 
su subjetividad e imposibilidad de verificación, por el 
psicólogo estadounidense John Watson, y surgiría en- 
tonces el conductismo como némesis epistemológica 


del psicoanálisis. Estamos a un siglo de esta polémica, 


7  P. Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura, México: 
Siglo XXI Editores, 1999. 
8  J. Carroy, “Dreaming Scientists and Scientific Dreamers: 


Freud as a Reader of French Dream Literature”. En Science in 
Context, 2006, vol. 19, núm.1, pp. 15-535. 
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pero se puede afirmar que con la ciencia cognitiva la 
introspección resurgió poco a poco, ampliada y corre- 
gida, a la manera de informes verbales comparativos y 
transubjetivos, obtenidos y analizados mediante pro- 
cedimientos estadísticos rigurosos, como el consenso 
entre valuadores y diversos sistemas computacionales 
de análisis automático del discurso.” 

Valorada desde una filosofía de la ciencia más ac- 
tual, la inducción de Freud podría asumir la condición 
de una hipótesis, aunque de dificil prueba o refuta- 
ción empírica, pues aún hoy día no existe un diseño 
experimental que pueda probar su veracidad o su fal- 
sedad. Como era usual en su tiempo, Freud conside- 
ra que fortalece su hipótesis de manera anecdótica al 
entrever y de esa manera “verificar” el supuesto me- 
canismo en los sueños propios y los de sus pacientes, o 
incluso en los refranes populares: “¿Con qué sueña el 
ganso?... Con maíz.”*” 

Freud atiende luego la posible objeción de que el 
contenido de todos los sueños dista de tener elemen- 
tos de satisfacción del deseo, con lo cual abre una nueva 
propuesta al distinguir un contenido manifiesto de otro 
latente para establecer una corrección a la primera hipó- 
tesis en estos términos: “El sueño es el cumplimiento 


(disfrazado) de un deseo (sofocado, reprimido).”*' Así, 


9 J.L. Díaz, La conciencia viviente, 2.* ed., México: FCE, 2008. 
10 S. Freud, op. cit., p. 151. 
11 /bid., p. 177. 
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el absurdo quimérico surgiría de procesos psiquicos de 
condensación y desplazamiento con los que la mente 
encubre lo que no quiere afrontar acerca de sus más 
íntimas características y motivaciones, que el autor 
supone de naturaleza sexual y recuerdos infantiles re- 
primidos.'” Freud elabora una interpretación simbólica 
según la cual los elementos del contenido manifies- 
to, es decir, los contenidos recordados de los sueños, 
constituyen simbolos de elementos latentes. La ade- 
cuada interpretación, esto es, la revelación del conteni- 
do latente, requeriría una hermenéutica dialógica: las 
asociaciones que realiza el propio soñante y la inter- 
pretación de los simbolos por parte del experto, en este 
caso el analista. Dado que el método propuesto no se 
ajusta al usual en la ciencia empírica, ha sido tema de 
un agrio debate epistemológico a lo largo del siglo XxX. 
Más que una reaparición disfrazada como válvula 
de escape de contenidos reprimidos, para Carl Jung el 
sueño es una expresión normal y creativa del incons- 
ciente, una pulsión hacia la madurez y el equilibrio 
mediante una simulación y una propuesta de solución 
de conflictos, al manipular recursos cognitivos distin- 


tos de la cognición de la vigilia.” Jung subraya que 


12 En el marco de esa “hermenéutica arcaica” a la que P Ricoeur, 
op. ctt., confronta una “hermenéutica progresiva o amplifican- 
te” a partir del símbolo. 

13 C.G. Jung, “Puntos de vista generales acerca de la psicología 


de los sueños”, en Obra completa de Carl Gustav Jung, 2. ed., 
vol. 9, Madrid: Trotta Editorial, 2011. 
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los simbolos oníricos tienen elementos universales 
—los llamados arquetipos— en común con la mitología, 
los cuentos de hadas y las leyendas tradicionales, cuya 
interpretación requiere de un análisis del contexto del 
soñante mediante una amplificación del esfuerzo cog- 
nitivo que conduce eventualmente a su ¿ndividuación: 
la madurez y óptima salud mental de la persona. A 
diferencia de Freud, y en concordancia con los poe- 
tas del periodo romántico, Jung considera que la vida 
onírica se encuentra en relación con otra realidad más 
vasta que la historia y que la memoria individual, an- 
terior y superior a ella.'* 

Aunque la interpretación de los sueños en la es- 
cuela psicoanalítica tuvo poco reconocimiento y mucha 
contraposición por parte de los posteriores fisiólogos del 
sueño y diversos filósofos de la ciencia, es palmaria su 
influencia penetrante y duradera en el ámbito de las 
humanidades, en diversas artes, en la cultura y en la 
psicología popular en Occidente. En todas estas ma- 
nifestaciones perdura el núcleo más resistente de la 
interpretación psicoanalítica de los sueños como na- 
rrativas simbólicas de elementos personales o trans- 
personales reprimidos e inconscientes que suelen 
expresar angustia o deseo, y que examinados en busca 


de sentido adquieren una función cognitiva relevante 


14 Algunos analistas actuales que otorgan gran relevancia de 
conocimiento a las ensoñaciones rescatan especialmente la teo- 
ría junguiana de los sueños. Uno de ellos es J. Siruela, El mundo 


bajo los párpados, Girona: Atalanta, 2010. 


106 | 


para el soñante al desentrañar lo que la teoría consi- 
dera su verdadero sentido. 

Probablemente la tendencia actual de la ciencia 
cognitiva y la neurobiología de los sueños admitiría 
estas nociones como hipótesis tentativas, aunque con 
una mirada más suspicaz y rigurosa en demanda de 
teorías filogénicas, ontogénicas y neurológicas robus- 
tas, a la par de evidencias empíricas, como lo enuncia 
el llamado neuropsicoanálisis.'* 

Dado que las hipótesis del significado simbólico 
intrínseco del ensueño no son contrastables empiri- 
camente, muchos investigadores actuales consideran 
que la posibilidad creativa e instructiva de los sueños 
no necesariamente reside en un sentido implícito pre- 
sente en la ensoñación que requiere ser revelado, sino 
en la consideración activa y creativa que los sujetos 
hacen durante el recuerdo, el relato, la asociación y 
la evaluación de sus sueños. Esta postura parece par- 
simoniosa y verosímil, pues concuerda parcialmente 
con los psicoanalistas en la posible importancia de 
considerar los sueños para la vida personal, pero sin 
comprometerse con la idea de una significación ori- 
ginal o primaria de los contenidos de la ensoñación, 
algo que no es posible probar. Por otra parte, aunque 
los contenidos de la ensoñación son intrínsecamente 


absurdos y sin sentido durante el acontecer del ensue- 


15 M. Solms y O. H. Turnbull, El cerebro y el mundo interior. 
Una introducción a la neurociencia de la experiencia subjetiva, 
México: FCE, 2005. 
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ño, esto no implica su anulación como materiales de 
interés cognitivo, afectivo y volitivo. Todo lo contrario: 
buscar y hacer sentido durante los procesos del recuer- 
do, narración y consideración del aparente sinsentido 
del ensueño resulta, como lo hemos repetido, en una 
labor relevante para procesos de la memoria, el afecto, 
la motivación y la comprensión. 

Un buen ejemplo de la convergencia entre pa- 
radigmas diversos relativos a los sueños es el traba- 
jo de Ernest Hartmann, profesor de psiquiatría de la 
Universidad Tufts, consistente estudioso de los sueños 
desde una plataforma cognitiva multidisciplinaria de 
corte conexionista.'” Hartmann propone que soñar 
permite producir una imaginería más genérica y me- 
nos especifica, hacer enlaces más amplios en las redes 
neuronales y mentales, evadir las entradas y salidas, 
ejecutar conexiones externas e internas guladas por la 
emoción, y contextualizar una emoción dominante en 
forma metafórica mediante una imagen impactante. 
La función del soñar iría más allá de consolidar la me- 
moria hacia la contextualización y el entramado de los 
contenidos, funciones todas ellas de utilidad cognitiva 
en la génesis de conocimiento. Concluye Hartmann 
que soñar sirve para conectar y entretejer material 


psiquico nuevo o dificil y, si se aprovecha, puede te- 


16 E. Hartmann, “Outline for a theory on the nature and 
functions of dreaming”. En Dreaming, 1996, vol. 6, núm. 2, pp. 
147-170. 
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ner una función terapéutica con efecto restaurador y 


adaptativo (figura 12).'” 
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Figura 12. La red de conexiones nerviosas entre las entradas 
sensoriales y salidas motoras se ve liberada durante los sueños 
en mayor medida que durante la fantasía o el soñar despierto. 
Imagen: Cortesía de Deirdre Barrett, editor en jefe de Dreaming. 


La última hornada de investigadores de los sueños a 
partir del cambio de siglo puede referirse, además de 
los varios ya recontados, a Bert States, profesor de arte 
en la Universidad de California, en Santa Bárbara, 
quien propuso que la interpretación de los sueños 
tiene la patente tarea de hallarles sentido mediante 
operaciones cognitivas que involucran elaboración, 


ramificación y asociación, ejercicios de la neocorteza 


17 Ibid. 
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sobre un material de información neuronal que par- 
te del tallo cerebral durante el sueño MOR. Mediante 
este mecanismo, el pensamiento se enriquece pues no 
es necesariamente coherente en su base, sino al cons- 
tituir una búsqueda de coherencia que escapa a la 
verificación y permanece en etapa de conjetura.'* De 
manera afin a Bert States, Cyd Ropp sugiere que los 
sueños no son retóricos por sí mismos, pero que, al su- 
gerir un significado simbólico, estimulan la búsqueda 
hermenéutica y la retórica subsecuente por parte de 
aquel soñante que al recrear la representación de su 
sueño se siente incitado a buscarle sentido o signifi- 
cado. El agente de esta protorretórica del sueño es el 
propio soñador quien toma la imaginería del sueño 
como metafórica, de tal manera que en la compren- 
sión de la metáfora onírica radica la retórica de su en- 
soñación. No se trata así de desentrañar una represión 
como lo plantea Freud, sino de interpretar el lenguaje 
propio de la cognición onírica.'” En estos autores se 
nota un alejamiento de la teoría simbólica del conte- 
nido latente en busca de una mejor comprensión del 


contenido manifiesto del sueño, que en sí mismo tie- 


18 B. O. States, The Rhetoric of Dreams, Ithaca: Cornell Uni- 
versity Press, 1988; y “Dream bizarreness and inner thought”. 
En Dreaming, 2000, vol. 10, núm. 4, pp. 179-192. 

19 C. Ropp, “A hermeneutic and rethoric of dreams”. En Ja- 
nus Head, 2000, vol. 3, núm. 1, disponible en <http://www. 
janushead.org/3-1/cropp.cfm>. 
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ne elementos narrativos y figurativos de gran riqueza 
que precisan de teorización y estudio. 

En este trabajo hemos considerado que se requie- 
re una doble traducción: la primera del mundo onírico 
de la ensoñación al recuerdo y la segunda de ambos, 
en especial del recuerdo al relato, lo cual establece una 
distancia ontológica de consideración entre estas ex- 
periencias. Afirma el psicoanalista Néstor Braunstein 
que “alcanzar la verdad del sueño es tarea comparable 
a la de alcanzar la verdad del original en la traduc- 
ción”, por lo que finalmente es el analizando quien 
puede resolver con la mayor libertad posible el senti- 
do de su sueño.” No se prevé que pueda establecerse 
un sistema confiable de interpretación del sentido de 
los sueños, pues la cosmovisión, la teoría subyacente y 
la variabilidad individual hacen de ello una tarea im- 
posible. El tema se podría beneficiar de la aplicación 
de una hermenéutica analógica; es decir, de una apro- 
ximación de interpretación que no sea unívoca pero 
tampoco equivoca, sino mediada por el sentido meta- 
fórico y simbólico que adivinamos y pretendemos en- 
trever en los sueños.” Una hermenéutica de este corte 
evitaría una interpretación rigida y universal de los 


contenidos oníricos como lo plantean diversas prácti- 


20 N. Braunstein, “La traducción de los sueños”. En Hoja por 
Hoja, Suplemento de Libros, México, núm. 43, 2 de diciembre 
de 2000. 


21 M. Beuchot, El arte y su símbolo, Querétaro: Calygramma, 
2013. 
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cas de oniromancia, pero evitaría también la noción 
de que el sinsentido aparente del absurdo quimérico 
elimina cualquier interpretación coherente y de he- 
cho no significa nada en absoluto. Favorecería en cam- 
bio la consideración atenta de los contenidos oníricos 
por parte del sujeto en busca de interpretación como 
si constituyeran metáforas que encuentran su sentido 
a la luz de su propia historia y como resultado de sus 
capacidades de asociación o intuición. 

Si bien el contenido de los sueños puede ser con- 
siderado fundamentalmente absurdo e ilógico, una 
investigación realizada con métodos de la fenomeno- 
logía empírica ha defendido la idea de que el pensa- 
miento onírico puede ser estimado en algún sentido 
racional.” La investigación utilizó relatos de sueños 
publicados en revistas científicas y aplicó unidades 
cognitivas bien definidas para valorarlos. Concluye el 
trabajo con la idea de que existen ocho procesos ra- 
cionales de pensamiento que se pueden aplicar a los 
sueños. Por lo visto, esto se refiere a los procesos de 
pensamiento que se aplican en la vigilia al recuerdo y 
al relato de los sueños, pero no demuestran una lógica 
peculiar de las ensoñaciones. El vislumbrar si las en- 
soñaciones derivan de un sistema generativo sujeto a 
la lógica habitual, la lógica simbólica o cualquier otro 


tipo de regulación cognitiva es una tarea por el mo- 


22 R.N. Wolman y M. Kozmová, “Last night I had the stran- 
gest dream: Varietes of rational thought processes in dream re- 
ports”. En Consciousness and Cognition, 2007, vol. 4, pp. 838-849. 
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mento imposible, pues implicaría un registro fidedig- 
no de las ensoñaciones. 

Como hemos visto en la sección pasada, la eva- 
luación de los relatos de sueños por las técnicas de 
análisis de contenidos se afana en desmontar y cuan- 
tificar, en lo posible, los elementos manifiestos entre- 
sacados de relatos, pues no hay una hermenéutica o 
un sistema de reglas verosímil para detectar supuestos 
contenidos latentes. Esta limitante, aunque severa, no 
niega que la búsqueda de sentido pueda ser de utili- 
dad vivencial y existencial para sujetos imquisitivos, 
en particular en una situación psicoterapéutica formal 
y competente, pues finalmente el ensueño puede ser 
tomado como una metáfora valiosa y fructifera para 
reflexionar sobre uno mismo. La metáfora a la que se 
alude aquí no es la metáfora poética que utiliza sim- 
bolos elaborados para sugerir significados de dificil 
enunciación, sino el tipo de metáforas que se usan en 
la vida diaria y el lenguaje ordinario para establecer 
sentidos transparentes. Ernst Hartmann lo esclarece 


de esta forma: 


La metáfora que usamos con mayor frecuencia en 
nuestra habla y pensamiento es lo que llamo me- 
táfora explicativa. La metáfora se usa para expli- 
car algo: un “primer término” (como vida, amor, 
muerte, celos), que es en cierta medida abstracto o 
problemático, se explica por un “segundo término” 
(como una planta, un viaje, una salida, un monstruo 


de ojos verdes), que es más simple o más fácilmente 
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imaginable. Exactamente en este sentido creo que 


los sueños son metáforas explicativas.” 


La noción de que la mera consideración de los sueños 
puede resultar en comprensiones personales relevantes 
tiene otros respaldos empíricos. Al utilizar métodos es- 
tandarizados para apreciar los sueños y compararlos con 
eventos recientes en la vigilia, las calificaciones de la 
condición onírica fueron bastante superiores a las de 
la vigilia implicando un beneficio significativo deri- 
vado de la consideración de los contenidos de los sue- 
ños e independiente de su interpretación.** 

Es relevante distinguir las demandas de los mé- 
todos de la ciencia de naturaleza pública, universal y 
objetiva de los procedimientos de conocimiento vi- 
vencial de tipo personal, introspectivo y subjetivo que 
caracterizan al psicoanálisis, a la meditación y a otros 
métodos de autoconocimiento y transformación per- 
sonal cuya validación científica es difícil o, en algunos 
incisos, inviable. Ésta no es una dicotomía absoluta o 
irremediable entre el conocimiento científico y el saber 
personal, pues el surgimiento de métodos cualitativos 


para el análisis del discurso y otros recursos académi- 


23 E. Hartmann, “Outline for a theory ...”, op. cit. 


24 C. L. Edwards, J. E. Malinowski, S. L. McGee et al., “Com- 
paring personal insight gains due to consideration of a recent 
dream and consideration of a recent event using the Ullman and 
Schredl dream group methods”. En Frontiers of Psychology, 18 
de junio de 2015, vol. 6, núm. 831, <http://dx.doi.org/10.3389/ 
fpsyg.2015.00831>. 
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cos acercan de manera interesante y esperanzadora las 
aproximaciones de las ciencias más experimentales, 
como la neurobiología del sueño, con disciplinas hu- 
manas mediadas por la expresión simbólica, como la 
fenomenología y el relato de los sueños.” 
Evidentemente, el significado de los sueños no 
es lo que era. Ya no se trata de establecer un supues- 
to y verdadero origen, sentido o significado de cada 
sueño, y menos de los contenidos genéricos, sino de 
replantear el tema de varias maneras al parecer más 
fértiles. La más general corresponde a la pregunta de 
la función de los sueños para la especie humana, y las 
teorías de la simulación de amenazas como mecanis- 
mo de selección evolutiva entran en este rubro. El ni- 
vel de explicación intermedio y más acotado se refiere 
al estudio de los contenidos manifiestos con técnicas 
de entrevista y codificación cada vez más estrictas, lo 
que redunda en datos empíricos capaces de someter 
diversas hipótesis a prueba en el marco de una psico- 
logía y una neurociencia cognitivas. El tercer nivel de 
explicación es el más personal y consiste en el uso del 
material onírico recordado y expresado por un sujeto 
para enriquecer su experiencia, autoconciencia, re- 
flexión y determinación. El sujeto interesado en esta 
aplicación de los sueños recordados opera al margen 


de la ciencia en el marco de una cosmovisión, de una 


25 M. Solms y O. H. Turnbull, £l cerebro y..., op. ctt.; J. FE. Pa- 
gel, The limits of dream. Á scientific exploration of the mind/ 
brain interface, Oxford: Elsevier, 2008. 
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formulación teórica y de un procedimiento que pue- 
den redundar en el enriquecimiento de su vivencia y 
de su autoconocimiento. Este último método no es es- 
trictamente científico, pero tiene un estatuto de vali- 
dez personal y específico que se puede reconocer como 
relevante a ese saber vivencial que en su manifesta- 
ción más depurada constituye la sabiduría.” 

Veremos ahora que las artes humanas han abor- 
dado y expresado tanto sueños como formas oníricas 
de imaginación y cognición en general, lo cual puede 
contribuir a la comprensión interdisciplinaria de los 
sueños, además de haberlo hecho de manera manl- 


fiesta y destacada en la estética y la cultura. 


26 Entendemos aquí la sabiduría como la integración crecien- 
te de las esferas cognitivas, afectivas y volitivas de la mente que 
permite el desarrollo por parte de la persona de una habilidad cre- 
ciente para lidiar adecuadamente con los problemas y requeri- 
mientos de la vida. El psicoanálisis junguiano ha continuado el 
interés de su creador por la sabiduría implícita en los sueños, un 
concepto central de su teoría (véase por ejemplo el documental 
de la PBs, Carl Jung: Wisdom of the Dream de 1989). El lector 
interesado en los sueños y la sabiduría puede revisar la obra de 
Jeremy Taylor, The wisdom of. your dreams (Nueva York: Tar- 
cher/Penguin, 2009), un ministro unitario quien, en el marco 
de una psicología junguiana y en su práctica, ha utilizado los 


sueños como herramientas para el desarrollo personal. 


6. EL SUEÑO LITERARIO 
Y LA LITERATURA FANTÁSTICA 


[...] de sueños, que bien pueden ser reflejos 
truncos de los tesoros de la sombra, 


de un orbe intemporal que no se nombra 


y que el día deforma en sus espejos. 
¿Quién serás esta noche en el oscuro 


sueño, del otro lado de su muro? 


JORGE LuIs BORGES 


Soneto “El sueño” 


mprendo las secciones siguientes del presente 

ensayo con la propuesta tentativa de que las re- 
presentaciones de sueños en las artes narrativas, plás- 
ticas, escénicas y cinematográficas contienen, revelan 
y comunican elementos verosímiles, acertados y per- 
tinentes del soñar. Dentro de los preceptos teóricos y 
pautas estéticas de su estilo y tiempo, estas artes logran 
figurar y transmitir alguna comprensión de los sueños 
que puede resultar relevante para una ciencia cogniti- 
va y, eventualmente, para una neurociencia de la ex- 


periencia onírica. Este supuesto podría estipular una 
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propuesta metodológica específica, a saber: tales re- 
presentaciones constituyen una oportunidad para ilus- 
trar, revisar, recopilar, enriquecer y abordar los sueños 
en sus diversos estados, conformaciones, contenidos y 
manifestaciones con herramientas de la neurociencia 
cognitiva y, en particular, de la neurofenomenología. 
Como veremos a continuación, el tratamiento de los 
sueños y la imaginación onírica en las artes es tan ex- 
tenso y conspicuo como penetrante, y resulta ser el 
complemento verdaderamente necesario para articu- 
lar las propiedades de la conciencia onírica que son di- 
fíciles de expresar y abordar por parte de las ciencias. 

El papel de los sueños y la fantasía en la litera- 
tura en general, y en el género llamado fantástico en 
particular, muestra una notable aunque muy diversa 
relevancia de la mentalidad onírica en la creación fic- 
cional. Se ha subrayado el papel de la lectura de ficción 
para el cultivo del pensamiento, del conocimiento y 
de la inteligencia, y se ha demostrado que leer ficción 
favorece significativamente la teoría de la mente;' es 
decir, la capacidad para entrever y comprender lo que 
ocurre en la mente de los otros, rasgo esencial y nece- 
sario de la evolución y la alteridad humanas. 

Con respecto a la ficción literaria, se puede afir- 
mar que la presentación de sueños es un recurso con- 


génito de la novela, pues la vivencia de don Quijote en 


1  D.C. Kidd y E. Castano, “Reading literary fiction improves 
theory of mind”. En Science, 2013, vol. 342, núm. 6156, pp. 377-380. 
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la cueva de Montesinos” parece ser un sueño visiona- 
rio en el que figuran personajes míticos o cotidianos 
de su interés y que tiene una función prospectiva para 


el Caballero de la Triste Figura (figura 13).? 


Figura 13. Don Quijote en la Cueva de Montesinos. Grabado de 
Gustave Doré. Imagen: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 


2 Segunda parte, capítulo XxI1. Se colige que Don Quijote ha 
soñado porque lo sacan dormido de la cueva: “Traía cerrados los 
ojos con muestras de estar dormido.” El contenido de su visión 


abarca todo el capítulo XxI11 y lo conocemos por su relato. 


3  E.C. Riley, La rara invención. Estudios sobre Cervantes y su 
posteridad literaria, Barcelona: Critica, 2001, p. 100. La polémi- 
ca en torno a si esta experiencia de don Quijote es un sueño, una 
alucinación, una revelación o una mentira ficcional remite a la 


movediza frontera entre estos conceptos y vivencias. 


190 | 


Esta verdadera parodia del descenso a los infiernos 
acontece en la segunda parte, capítulos XXI1 y XXI del 
libro clásico, y se colige que don Quijote ha soñado 
porque él mismo relata que al ser bajado a la profunda 
cueva lo “salteó un sueño profundisimo” del cual des- 
pertó al mundo maravilloso y esperpéntico del infra- 
mundo. El sueño se reafirma además porque lo sacan 


aún dormido de la cueva. Dice el texto: 


[...] y sacándole del todo, vieron que traía cerra- 
dos los ojos, con muestras de estar dormido [...]. Al 
cabo de un buen espacio volvió en sí, desperezándo- 
se, bien como si de algún grave y profundo sueño 
despertara y mirando a una y otra parte, como es- 
pantado dijo: —Dios os lo perdone, amigos, que me 
habéis quitado de la más sabrosa y agradable vida y 


vista que ningún humano ha visto ni pasado. 


Don Quijote relata su experiencia de la cueva como el 
más típico de los absurdos oníricos, un sueño dentro 
de un sueño, pues los personajes y los sucesos se ven 
sujetos a variadas metamorfosis y transformaciones. 
En todo el sueño campea Montesinos, quien de ser un 
estudiante pretencioso se ha convertido en el guía del 
trasmundo al estilo de Virgilio. Cunden también los 
hechizos del mago Merlín, que tienen encantados a 
todos, incluyendo a la dama Dulcinea. Hay una pa- 
tente discrepancia temporal entre las tres jornadas 
que considera don Quijote haber pasado en la cueva 


con la hora escasa que afirman Sancho y el estudiante. 
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Con respecto a la discrepancia del tiempo vivido en 
el sueño y el registrado en la realidad del reloj, Juan 


Bautista Avalle-Arce dice lo siguiente:* 


Podemos decir que los tres días con que ha soñado 
don Quijote equivalen al temps du coeur-tiempo del 
corazón de Pascal, o a la durée-duración de Bergson. 
Mas los circunstantes, el estudiante y Sancho, sólo 
pueden tener la atención fija al sueño de dormir de 
don Quijote, su temps de la raison-tiempo de la ra- 
zón, según Pascal, o bien su temps-tiempo en la ter- 


minología de Bergson. 


En su Guía del lector del Quijote, Salvador de Mada- 
riaga considera que la aventura de la cueva muestra 
a la conciencia del hidalgo como un ámbito de lucha 
entre la imaginación creadora de quimeras y el sentido 
racional que las desintegra. Si antes el Caballero de la 
Triste Figura había puesto su voluntad al servicio de sus 
imaginarios desvaríos, aquí se entrega a una ensoñación 
que lo aproxima más a la realidad que a su fantasía, pues 
la propia Dulcinea aparece como la vulgar campesina 
que es y ya no como la incorpórea dama de su previa 
figuración. Según De Madariaga, la vivencia onírica en 
la cueva permitiría a don Quijote formular una solu- 
ción conveniente del encantamiento de Dulcinea en el 


sentido de que ella aparece como la labradora Aldonsa 


4  J. Bautista Avalle-Arce, Don Quijote como forma de vida, 
Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. 
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Lorenzo, mientras que el hidalgo ha estado enamorado 
de una Dulcinea mítica, un nombre, un arquetipo. 

A partir de la experiencia onírica en la cueva, 
don Quijote medita en la necesidad de salvar su mito 
y mantener la verdad de su historia, pero comienza 
a sentir desaliento, a perder fe en el ideal que hasta 
entonces lo ha movido, a sentir enmohecida la ima- 
ginación que no puede forjar ya ensueños e ilusiones. 
El sueño visionario de la cueva es una tempestad que 
resquebraja los cimientos de su imaginado mundo ca- 
balleresco. Este sueño parece una forma de sanear la 
imaginación desajustada y sirve a don Quijote para 
vislumbrar mejor la realidad de la vigilia pues afirma 
lo siguiente: “Ahora acabo de conocer que todos los 
contentos de esta vida pasan como sombra y sueño, o 
se marchitan como la flor del campo.”* 

Ha sido extensamente estudiada la formidable 
aportación de la obra dramática y lírica de William 
Shakespeare al entendimiento de la condición hu- 
mana, incluida en ella la ensoñación. No sólo el gran 
bardo inglés presenta sueños en diversas obras, re- 
velando el interés del Renacimiento en este motivo, 
sino que expande y modula la expresión dramática de 
los sueños y, sobre todo, engendra con frecuencia una 
atmósfera onírica evocando la concepción clásica de 


los sueños como medio sobrenatural de premonición. 


5 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, t. 11, México: Unión Tipográfica Editorial 
Hispano Mexicana, 1949, capítulo XXI. 
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Entre los sueños narrados en sus obras destacan los de 
Ricardo III; el de la esposa de Julio César, que presa- 
gia el asesinato del emperador; el de Romeo, que sueña 
su propia muerte y el beso de Julieta que lo revive, o 
los sueños ominosos y sobrenaturales de Macbeth, Ha- 
mlet y el Rey Lear, los mayores protagonistas de su re- 
pertorio. Pero nos detendremos en su obra teatral más 
pertinente al mundo onírico, El sueño de una noche de 
verano, terminada en los últimos años del siglo XVI. 
Más que versar sobre los sueños como fenóme- 
nos mentales, esta genial comedia constituye una 
meditación sobre el complicado vínculo y frecuente 
discrepancia entre razón e imaginación, entre vigilia 
y ensueño. Los cuatro protagonistas humanos, dos pa- 
rejas Jóvenes y enamoradas, viven en la creencia de 
que el mundo de la vigilia y la razón es su única rea- 
lidad. Pero esta creencia se ve soliviantada por el surgi- 
miento de las hadas y hados de la noche, seres lunares 
y prepotentes, que invaden el mundo con las aptitudes 
irracionales y fantásticas de los sueños. Oberón y Tita- 
nia, los reyes de las hadas, muestran el gran poder de 
reducir a los humanos a simples juguetes para su di- 
versión, haciéndolos presa de confusiones que parodian 
y ridiculizan el más alto sentimiento que atesoran: el 
amor. Además de las confusiones o enredos de identi- 
dad y querencia de los humanos, ocurre en la comedia 
una de las más célebres metamorfosis de la literatura: 
el artesano Bottom despierta de un sueño con cabeza 


de asno y Titania se ha enamorado de él bajo el influ- 


194 | 


jo de una planta mágica que produce un estado onírico 
(figura 14). Todo regresa a la “normalidad” de la vigilia 
con el despertar y se celebran tres bodas humanas, aun- 
que sospecha el espectador que ya importa poco quién se 
casa con quién. Al menos la siguiente lección de la obra 
parece clara: el mundo de la vida alerta y de la vigilia no 
es el único verdadero ni su realidad la más soberana, el 
poder de la imaginación onírica y nocturna cuestiona y 


puede superar al de la razón diurna y despierta.” 


Figura 14. Fotograma de Sueño de una noche de verano (William 
Dieterle y Max Reinhardt, directores, 1935). Bottom (James 
Cagney) despierta con cabeza de asno. 


6 Véase M.I. Wali, 4 Midsummer Night's Dream: Shakespeare's 
Syzygy of Meaning, Pittsburgh: RoseDog Books, 2011. 
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El poema Primero sueño de Sor Juana Inés de la Cruz 
(1651-1695) es ineludible y ha sido analizado por 
muchos estudiosos (figura 15).” No se trata del rela- 
to de un sueño ni de un poema soñado, sino de una 
alegoría que toma al sueño y la fantasía como he- 
rramientas de conocimiento trascendente, un tem- 
prano heraldo de nociones cognitivas actuales. En 
efecto, el Sueño de la genial monja novohispana no 
sólo expresa el modelo del barroco que involucra a las 
facultades mentales del mundo clásico, sino que, se- 
gún el neurólogo Fernando Chico, intuye y anuncia 
algunas de las características psico y cronobiológicas 
de los sueños encontradas por la neurociencia dos si- 
glos después.* Una de las figuras del poema que re- 
sulta de relevancia para las hipótesis neuroquímicas 
del sueño es el concepto del “natural beleño” o, como 
lo podemos comprender ahora, del mecanismo ner- 
vioso que de forma natural induciría el efecto onírico 
del beleño (Hyosciamus niger), una planta de la fami- 
lia de las solanáceas, rica en el alcaloide escopolami- 
na, como también lo es el mexicano toloache (Datura 
stramontum). Resulta que la escopolamina, un fárma- 
co estupefaciente y deliriógeno, es antagonista de cier- 


tos receptores cerebrales de la acetilcolina, uno de los 


7 Véase la versión completa del poema en la selección de poe- 
sía mexicana de Jaime Labastida, El amor, el sueño y la muerte 


en la poesía mexicana, México: Siglo XXI Editores, 2015. 


8 EF. Chico Ponce de León, Sor Juana Inés de la Cruz y la cien- 
cia médica, México: Ciccum, 2010. 
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Figura 15. Página de Primero sueño de Sor Juana, en la edición 
de Joseph Llopis de Barcelona (1693). Imagen: cortesía de 
Bridwell Library Special Collections, Perkims School of 
Theology, Southern Methodist University. 


neurotransmisores más involucrados en la neuroquí- 
mica del sueño.” 

El poema corresponde, según Octavio Paz, a los 
“sueños de anábasis”, una visión intensa y luminosa del 
alma liberada de las cadenas corporales que llegó a Sor 


Juana a través de la obra del jesuita Atanasio Kircher,"” 


9 Véase la revisión de Salín-Pascual sobre la neuroquímica 
del estado onírico, “La actividad onírica como “el nuevo camino 
real” a la conciencia”. En Revista Mexicana de Neurociencias, 
2015, vol. 16, núm. 1, pp. 90-114. 


10 Octavio Paz (Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, 
México: FCE, 1982, p. 472) plantea que “el poema de Sor Juana 
cuenta la peregrinación de su alma por las esferas supralunares 
mientras su cuerpo dormía”. Las visiones experimentadas en 


los sueños, que Paz identifica como “sueños de anábasis”, fue- 
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algo que requiere un dualismo mente-cuerpo que pro- 
viene de Platón y prevalece entre los pensadores de 
una iglesia docta y escolástica a la que pertenecía Sor 
Juana. El amor que muestra la monja por conocer la 
creación y a su Creador se emprende a través del sue- 
ño y, aunque no llega a su satisfacción plena, se plas- 
ma en un verdadero éxtasis onírico el cual deja, según 
el último verso del Sueño, “el Mundo iluminado y yo 
despierta”. El erudito filólogo José Pascual Buxó resu- 


me su análisis del poema de la siguiente forma: 


Sor Juana hizo una admirable síntesis de las teorías 
aristotélicas y posaristotélicas del sueño y los ensue- 
ños, de manera que en poco menos de 150 versos |...] 
quedaron cifradas en su poema todas aquellas no- 
ciones fisiológicas y psicológicas susceptibles de dar 
una explicación científica de las causas del dormir y 
del soñar, de la naturaleza de las imágenes sensoria- 
les y de sus condiciones de aparición en el sueño, asi 
como de su vinculo con la actividad de la inteligen- 


cia en el cuerpo dormido.'' 


ron de enorme importancia para Dante y probablemente para 
los místicos españoles. Su papel en el chamanismo está bien 
documentado en México por Mercedes de la Garza (2012). Se- 
gún José Pascual Buxó (2015), el sueño de anábasis en tiempos 
de Sor Juana requiere de dos condiciones: el deseo de conocer 
la naturaleza humana y divina, y la anulación de los sentidos 


corporales. 


11 J.P. Buxo, La literatura novohispana: entre el dogma y la libe- 
ración, México: Academia Mexicana de la Lengua, 2015, p. 333. 
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En El libro de sueños de 1976 (figura 16), Jorge Luis 
Borges recoge poco más de un centenar de narraciones 
de la literatura universal alusivas a los sueños. 'Trans- 
cribe textos bíblicos, diversos mitos, poesía de todos 
los tiempos y autores de muchas latitudes en una re- 
copilación que muestra palpablemente la conciencia 
onírica en todas sus expresiones. Esto quiere decir que 
no sólo se narran ensoñaciones, algunas veces “rea- 
les” y otras inventadas, sino que se glosan escenarios, 
se aventuran explicaciones, se implican mensajes y se 
valora la trascendencia, el peligro o la futilidad de los 
sueños y su relevancia en la vida “real” según las más 
diversas cosmovisiones.'” Más allá de la entretenida y 
erudita recopilación, Borges suscribe algunas hipóte- 
sis de relevancia psicobiológica. Una de ellas es que 
en la vigilia las emociones se generan por ciertas per- 
cepciones, en tanto que en el sueño es la emoción la 
que genera la imagen. Como lo hemos mencionado 
previamente, la fascinación de Borges por los sueños 
tiene que ver con aquello que tomamos como fantasía 
o sueño en supuesta oposición a la “realidad”, de tal 
forma que en gran parte de su obra ese límite es siste- 
máticamente cuestionado o refutado. Cual si fuera un 
laberinto circular, la existencia le parece a Borges una 
imagen tan irreal como un sueño y la supuesta reali- 


dad bien podría ser una ficción de otro que la sueña. 


12 J. L. Borges, Libro de sueños, Buenos Aires: Torres Agúero, 
1976, p. 7. 
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Jorge Luis Borges 


LIBRO 
DE SUEÑOS 


Figura 16. Portada de Libro de sueños de Jorge Luis Borges (1976). 


Teresa Gómez Trueba ha estudiado ampliamente 
el sueño literario en España y, además de recopilar 
muestras de lo que por su extensión y asiduidad apa- 
renta ser un género, plantea una serie de reflexiones 
estéticas y teóricas de interés. Considera así que la 
función elemental que tiene el recurso onírico en la li- 
teratura es la de ofrecer al lector acceso a una realidad 
alternativa que muchas veces cuestiona la situación 
en apariencia verdadera de la vigilia y se convierte 
paradójicamente en un despertar, algo similar a lo que 


suponemos ocurre con la ensoñación primaria: 
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[...] podría decirse que el elemento común que une 
a todos los sueños literarios es el interés del autor 
por desvelar al mundo de las apariencias que enga- 
ñan a todo aquél que no tiene la perspectiva fantás- 
tica y mágica del sueño. Comenzar a soñar viene a 


ser, en cierto modo, un despertar [...]'”? 


Según Borges y varios filólogos, la llamada literatura 
fantástica abreva frecuente y libremente de los sue- 
ños.'* No sólo este género, el más característico del 
romanticismo, suele relatar sueños abiertamente o se 
presenta como el sueño de un personaje o del narra- 
dor, sino que la dramatización misma parece extraida 
de los sueños y la provee de una atmósfera onírica. En 
efecto, en la literatura fantástica, como en los sueños, 
se desbarata lo verosímil y se resquebraja lo que po- 
demos explicar mediante la razón, pues se relatan en 
ella acontecimientos insólitos, inquietantes, extraordi- 
narlios y sorprendentes que transgreden las leyes na- 
turales, la causalidad y la lógica habitual de la vigilia 
que así parece contaminada por los sueños. Lo mismo 
acontece con el absurdo quimérico y, como sucede al 
soñar, el lector del relato fantástico acepta un mundo 
alternativo con otras reglas y otras leyes. El absurdo, 
que es central tanto en lo fantástico como en lo onírico, 


interesa y aún fascina precisamente por contravenir la 


13 T. Gómez Trueba, El sueño literario en España: consolida- 
ción y desarrollo del género, Madrid: Cátedra, 1999, p. 292. 

14 J. L. Borges, op. cit. Véase también: Jorge Luis Borges 
<http:/ /galeon.hispavista.com /literarias/borges.htm>. 
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lógica y la normalidad habitual, por introducir en la 
realidad más cotidiana la distorsión y la inconsistencia. 

En su libro sobre narrativa fantástica, género ges- 
tado en un romanticismo “cuyo gran descubrimiento 
fue la génesis y razón poética de los sueños”, el crítico 
venezolano Victor Antonio Bravo concuerda en postu- 
lar al ensueño como “ámbito que irrumpe en la vigilia 


para destruir sus tranquilidades y certezas” .'? Afirma: 


La literatura fantástica, al poner en escena la alte- 
ridad sueño/vigilia, con su ulterior transgresión del 
límite, supone, como razón última y fundamental, 
un cuestionamiento de las certezas de lo “real”.** 

En dos de los más celebrados ejemplos de literatu- 
ra fantástica, Alicia en el País de las Maravillas, de 
1865, y Detrás del espejo, de 1871, Lewis Carroll 
(sobrenombre del matemático inglés Charles Lutwid- 
ge Dodgson) aprovechó al máximo las posibilidades 
casl ilimitadas de la narración onírica. Es así que, en los 
fantásticos trayectos de su alucinante sueño, la púber 
victoriana Alicia realiza una serie de observaciones y 
asociaciones que complican y enriquecen su vida, pues 
hacer sentido del sinsentido paga dividendos, y apren- 
der leyes insospechadas y absurdas también funciona 
si se está dispuesto, como Alicia, a descartar o al me- 


nos a impugnar creencias y prejuicios. Pero aún más 


15 V.A. Bravo, La irrupción y el límite, México: UNAM, 1988, p. 141. 


16 Ibid, p. 144. Véase también A. Béguin, El alma romántica y 
el sueño, México: FCE, 1954. 
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allá, los libros de Carroll cuestionan en el lector inqui- 
sitivo la naturaleza misma de la identidad: ¿es Alicia 
la que sueña o está en el sueño de otro?, ¿quién sueña?; 
si lo que ocurre en el cuento es un sueño, ¿cuál es su 
sentido? No hay respuesta definitiva a estas pregun- 
tas, ni tampoco a la más elemental que hace la oruga: 
“¿Quién eres tú?” (figura 17), que pone en entredicho 
la naturaleza del yo onírico y, por extensión, la del yo 
de la vigilia; es decir, de la autoconciencia. "Todo viene 
a ser un enigma y las palabras mismas se desdibujan y 


pierden significado. 


Figura 17. Grabado de sir John Tenniel para la edición original 
de Alicia en el País de las Maravillas (1865). Imagen: Wikimedia 
Commons/CC. 
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La lección que podemos extraer de esta inquietante 
obra para el objetivo del presente escrito parece diáfa- 
na: Alicia y los sueños enseñan a practicar el asombro 
y la curiosidad, abrirse a lo inesperado, lo ridículo y 
lo aparentemente imposible, pues hacerlo así es tan 
lúdico como interesante, tan útil como lúcido. El tras- 
fondo matemático de la obra de Carroll puede tener 
implicaciones para una teoría de redes neuronales en 
la que el juego de palabras constituya una lógica al- 
terna propia de los sueños y la conciencia onírica. En 
efecto: el aparente sinsentido de Carroll se vincula a 
las aporías de Zenón de Elea o al koan del budismo 
zen y, aunque no se ajusta a la lógica prevalente de la 
vigilia, es ostensible en los sueños y otros estados de 
conciencia de indudable impacto, sutileza e ingenio.” 

La trascendente obra del judío checo Franz Kafka 
surgió a principios del siglo Xx en un periodo de in- 
tensa turbulencia y modificación de las artes occi- 
dentales. Kafka parece utilizar una técnica narrativa 
que resulta de la convivencia de la literatura con los 
sueños, hasta tal punto que casi toda su obra se pue- 
de leer como si de sueños se tratara. Por ejemplo, la 
metamorfosis de Gregorio Samsa en escarabajo es tan 
sobrenatural como natural, pues ésta ocurre durante 
el sueño donde, como hemos visto, el absurdo aún no 
se juzga como tal y todo es posible. En el léxico co- 


tidiano, se ha adoptado el término “kafkiano” para 


17 Agradezco a Ignacio Padilla las directrices en relación con 
la lógica alterna de Carroll y su 4licia. 


134 | 


señalar situaciones absurdas, surrealistas y angustio- 
sas que remiten en cierta medida a los sueños. Entre 
los múltiples ejemplos de sueños de Kafka que se po- 
drían citar me limitaré a transcribir el primer párrafo 
de “Un sueño”, que constituye precisamente el relato de 


un sueño que tiene su protagonista:'* 


Josef K. soñó: 

Era un día hermoso, y K. quiso salir a pasear pero 
apenas dio dos pasos, llegó al cementerio. Vio nume- 
rosos e intrincados senderos, muy numerosos y nada 
prácticos; K. flotaba sobre uno de esos senderos como 
sobre un torrente, en un inconmovible deslizamien- 
to. Su mirada advirtió desde lejos el montículo de 
una tumba recién cubierta, y quiso detenerse a su 
lado. Ese montículo ejercía sobre él casi una fasci- 
nación, y le parecía que nunca podría acercarse de- 
masiado rápidamente. De pronto, sin embargo, la 
tumba casi desaparecía de la vista, oculta por estan- 
dartes que flameaban y se entrechocaban con fuerza; 
no se veía a los portadores de los estandartes, pero 


era como si allí reinara un gran júbilo. 


Identificamos y reconocemos varios y significativos 
absurdos en este sueño literario: el deslizarse flotan- 
do como un torrente sobre una senda, el ser atraido 
por una tumba fascinante y no poder acercarse a ella, 
la metamorfosis de la tumba en jubilosos estandartes: 


motivos visuales y emocionales de vida y muerte para 


18 EF. Kafka, 4forismos, visiones y sueños, 2.* ed., Madrid: Valde- 
mar, 1999, p. 172. 
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imaginar, reflexionar, dudar, intuir. Son múltiples las 
posibles lecturas de estos motivos. 

Para finalizar este breve y muy preliminar repaso 
de la literatura onírica veamos un par de ejemplos del 
llamado boom latinoamericano. Este vigoroso movi- 
miento literario de cierta inspiración surrealista con 
frecuencia desarrolla el estilo bautizado como realis- 
mo mágico, género de ascendiente onírico y fantástico 
caracterizado por la narración en una forma realista 
y cotidiana de hechos prodigiosos e irracionales en la 
cual lo fantástico no resulta insólito. El celebérrimo 
microrrelato de Augusto Monterroso en siete pala- 
bras, “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba 
allí”, constituye en sí mismo una fábula relevante a la 
conciencia onírica, pues un indefinido personaje des- 
pierta de un sueño para encontrarse situado en una 
realidad ominosa y absurda del tiempo jurásico, más 
propia de un sueño que de la vigilia.” 

El cuento “La noche boca arriba” de Julio Cortá- 
zar describe a un hombre que tiene un accidente y en 
el hospital sueña que es otro hombre, un indio preco- 
lombino perseguido por los aztecas para ser sacrifica- 
do. Al final se da cuenta de que la aparente realidad es 


de hecho un sueño y que, en efecto, será sacrificado.” 


19 La fábula, desde luego, puede tener una interpretación muy 
diferente si se juzga que el “dinosaurio” representa el rancio y 
viciado partido político PRI, como se hace en la jerga popular de 
México. 


20 J. Cortázar, Final del juego, México: Los Presentes, 1956. 
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El cuento cuestiona hábilmente los límites entre rea- 
lidad y sueño, y con ello el significado mismo de es- 
tos conceptos cuyas categorías se tambalean: el sueño 
también es algo real, el mundo real también es una 
fantasía. Se impugna de manera lúcida la dicotomía 
realidad-sueño tradicionalmente antagónica tanto en 
la filosofía como en la psicología popular. La narra- 
ción resulta en especial relevante a la ambigiúedad po- 
sible del yo onírico que a su vez cuestiona la identidad 
personal que consideramos tan sólida y segura en la 
vida cotidiana. 

En Cien años de soledad, de Gabriel Garcia Már- 
quez, leemos que atado a una cama el patriarca de la 


familia Buendía, José Arcadio: 


Soñaba que se levantaba de la cama, abría la puerta 
y pasaba a otro cuarto igual [...]. De ese cuarto pasa- 
ba a otro exactamente igual, cuya puerta abría para 
pasar a otro exactamente igual, y luego a otro exac- 
tamente igual, hasta el infinito. Entonces regresaba 
de cuarto en cuarto, despertando hacia atrás, reco- 
rriendo el camino inverso, y encontraba a Prudencio 


Aguilar en el cuarto de la realidad.” 


El absurdo va más allá de la repetición al infinito de 
cuartos iguales y el regreso por ellos para despertar, 
puesto que se condensa en el hecho de que Prudencio 


Aguilar había sido muerto años atrás por mano del 


21 G. Garcia Márquez, Cien años de soledad, Buenos Aires: 
Sudamericana, 1967, p. 124. 
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propio José Arcadio en un duelo de honor. Los tiem- 
pos imperfectos de los verbos proveen a la acción de 
una indeterminación temporal y el realismo mágico 
del autor se confirma al introducir en el plano real 
un elemento irracional como es el despertar para en- 
contrarse con un fantasma de naturaleza nebulosa: un 
personaje aparentemente vivo pero que está muerto. 

Mucha de la literatura occidental muestra una 
clara evolución de las actitudes hacia los sueños de au- 
tores y lectores; de considerarlos eventos sobrenatura- 
les a suponerlos acontecimientos que revelan facetas 
fundamentales, ocultas o reprimidas de la identidad 
personal, hasta la idea más actual de que constituyen 
una posible materia prima para elaborar un tipo de 
pensamiento e imaginación ampliados y de proyec- 
ción para comprender y enfrentar el mundo y para 
comunicar el hallazgo mediante el arte. El creador 
literario de diversos tiempos y culturas muchas ve- 
ces gusta de explorar la libertad narrativa y ontoló- 
gica que permite el sueño, y la usa como una alegoría 
para exponer tanto el proceso de evolución del perso- 
naje como los derroteros que subyacen las angustias, 
miedos y alegrías que encuentra en su trayecto. Este 
procedimiento de alguna manera revela la creencia y 
la posibilidad de que la ensoñación contenga gérme- 
nes inusitados y valiosos de entendimiento personal y 
general. 

En un artículo sobre la poesía onírica y los sueños 


contados en la obra de Álvaro Mutis, Martha Canfield 
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vincula y hermana la retórica y la inmensa capacidad 


explicativa de los sueños y la poesía de esta manera: 


Si el Sueño y la Muerte eran hermanos en la an- 
tigua tradición helénica, hoy podríamos decir que, 
en el imaginario desarrollado a través de la línea 
romántico-simbolista-surrealista, el sueño y la poe- 
sía son hermanos, no sólo porque están animados 
por una lógica semejante y porque se nutren uno 
del otro, sino porque ambos constituyen una prepa- 
ración para el destino último del hombre, para la 
muerte. Alto destino de la poesía que nos explica por 
qué poetas de todos los tiempos han insistido en que 
la poesía nos mejora, en que no es un simple diverti- 
miento o una evasión, sino que cumple una función 


E “as 
educativa superior.” 


El tema de los sueños y la poesía queda pendiente 
para ser más estudiado en el futuro. En este ensayo 
he elegido algunos poemas en español explícitamente 
referentes a los sueños como epígrafes de los diferentes 
capítulos, pero un abordaje más reflexivo requeriría di- 
ferenciar el “sueño” en su acepción de ensueño al dor- 
mir y en su sentido de aspiración y deseo, que parece con 
mucho el más utilizado en la poesía, la música popular 
y la retórica política, como sucede con el trascendente 
discurso “I have a dream” de Martin Luther King, en el 


que el prócer negro expresó en Washington, el 28 de 


22 M.L. Canfield, Poesía onírica y sueños contados en la obra 
de Álvaro Mutis, Centro Cultural Cervantes, 1998, p. 467. 
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agosto de 1963, con enorme fuerza retórica y política, 
su anhelante visión de hermandad entre las razas. Los 
poemas oníricos en el primer sentido son difíciles de 
detectar, a no ser que el propio poeta exprese el de- 
seo de trasladar, utilizar o plasmar escenas oníricas en 
lenguaje poético o que el poema exprese francamente 
una ensoñación, como sucede con el sueño referido en 
prosa poética por Juan Ramón Jiménez. 

Otro tanto sucede con la música, pues su natu- 
raleza auditiva no es la predominante en las enso- 
ñaciones y su contenido tampoco es figurativo. Sin 
embargo, el sentido profundamente emocional de la 
música ha sido utilizado en composiciones y plezas 
evocativas que llevan la palabra sueño o sus equiva- 
lentes en su título. Se encuentran, en especial, en la 
música del periodo romántico posclásico coincidente 
con el simbolismo y el impresionismo del fin de siglo 
XIX y principios del Xx. 

Como veremos a continuación, en apariencia es 


más factible ubicar “sueños” en la pintura. 


7. SUEÑOS PINTADOS, 
DESDE JOSÉ DE RIBERA 
HASTA HENRI ROUSSEAU 


Yadwigha en un hermoso sueño 

se ha dormido suavemente. 

Oye el sonido de un piccolo oboe 
interpretado por un bien intencionado 
encantador de serpientes. 

Mientras la luna se refleja 

en los ríos, las flores, los árboles verdes, 
las serpientes salvajes escuchan 


las alegres melodías del instrumento. 


HENRI ROUSSEAU 


Inscripción en su cuadro Le Réve' 


1 papel del sueño en la creación y la inteligencia 
humanas no se restringe a la literatura, campea 
también por la pintura y la fotografía, pues el ele- 
mento visual es central en la imaginería del ensueño. 
Comento en éste y el próximo capítulo algunas obras 


plásticas reconocidas que llevan en su título precisa- 


1 Traducción del autor. 
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mente la palabra “sueño”, sus sinónimos en español y 
sus equivalentes en otros idiomas, aunque excluyo las 
representaciones de una persona dormida sin ingre- 
dientes oníricos, como sucede en el conocido retrato Le 
Réve de Picasso de 1935.” Esta estrategia de selección 
reduce a un nivel más manejable el universo plástico de 
ascendencia onírica, tan extenso y difuminado que sería 
dificil acotar y tratar, a la vez que da cabida a obras cuya 
intención posible es plasmar una ensoñación o alguna 
característica pictórica de los sueños. Contemplaremos 
y describiremos los cuadros elegidos, muchos obras 
maestras, con la intención no sólo de gozarlos y glosar- 
los de nuevo o por vez primera, sino de extraer de ellos 
alguna enseñanza onirológica. 

La pintura europea hasta el periodo barroco del 
siglo XVII representa sueños de estirpe claramente re- 
ligiosa, muchos ilustrativos de sueños bíblicos como 
es el caso del profeta Daniel, quien interpretó sueños 
de Nabucodonosor 11, y el célebre de José, el mayor in- 
térprete bíblico de los sueños. Sin embargo, es proba- 
ble que el sueño del Antiguo "Testamento con mayor 
número de expresiones plásticas sea el de Jacob, quien 
según el Génesis? soñó con una escalera que unía a la 
Tierra con el cielo y por la que subían y bajaban ánge- 
les. La polémica teológica sobre el significado de este 


sueño se revela en las diversas interpretaciones plásti- 


2 El cuadro fue adquirido en 2013 por 155 millones de dólares, 


uno de los precios más altos de la historia para una pintura. 


3 Génesis 28:10-19. 
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cas que transcurren desde el lienzo de Giotto di Bondone 
hacia 1305 y culminan con El sueño de Jacob de José de 
Ribera (1591-1652), pintado en 1639 (figura 18). 


Figura 18. El sueño de Jacob de José de Ribera (1639). Imagen: 
Wikimedia Commons/CC. 


Este impresionante lienzo depositado en el Museo del 
Prado representa de manera realista al futuro patriar- 
ca, sencillamente vestido y yaciendo dormido sobre la 
tierra con la cabeza apoyada sobre una roca, como lo 
estipula el texto sacro. Para romper con el realismo 
del cuerpo humano y la naturaleza que lo rodea, la 
escalera del sueño bíblico se plasma y representa 
como un suave torbellino de luz dorada que vincula 
la cabeza del anunciado patriarca con el cielo. La 
representación del sueño es una metáfora o un sím- 


bolo constituido por una estela de áurea y resplan- 
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deciente luz que entrelaza la cabeza de Jacob y el 
cielo en el marco de una plácida siesta. La luz parece 
por una parte emanar y ascender del cráneo del dur- 
miente y, por otra, descender desde las alturas como 
un bucle radiante que ilumina suavemente el rostro 
de Jacob. Las figuras de la escalera y de los ángeles 
están sugeridas por el trazo pálido y difuminado de 
dinámicos pliegues característicos del barroco. La 
maestría de esta pintura logra exponer un sueño de 
tumultuosa espiritualidad mediante un vertical tor- 
bellino luminoso en un contexto bucólico y realista 
de horizontal y terrenal placidez. En ninguna otra 
pintura he visto contraste más diáfano entre el sere- 
no dormir de un cuerpo humano y la intensa visión 
de su soñar, una disparidad que por centurias Justi- 
ficó una dualidad entre el alma y el cuerpo, y que 
la onirología moderna pretende unificar con meta- 
física convicción, certeza psicobiológica y técnicas de 
neurociencia. 

La representación de un sueño se repitió poco 
después en el barroco sevillano con El sueño del pa- 
tricio Juan (1662-1665) de José Esteban Murillo. 
También figura una revelación: la Virgen María se 
manifiesta simultáneamente al patricio y a su esposa, 
quienes duermen una siesta sentados, y les ordena 
edificar un santuario en la cercanía. La tónica es si- 
milar a la del célebre El sueño del caballero (1670) de 
Antonio de Pereda (1611-1678), en el que el soñante 


ricamente vestido duerme una siesta ante una mesa 
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sobre la cual, y mediante la imaginación onírica, un 
angel le despliega una colección de objetos de la reali- 
dad que simbolizan lo efímero y banal de la vida mun- 
dana (figura 19).* El paradigma de estos lienzos del 
barroco español no está lejos del novohispano Primero 
sueño de Sor Juana, publicado poco después: el sueño 
es un vínculo, una revelación que pone en contacto el 
alma con el mundo trascendente y así tiene acceso a 


mensajes esenciales. 


Figura 19. El sueño del caballero (1670) de Antonio de Pereda. 
Imagen: Wikimedia Commons/CC. 


4 El sueño del caballero de Pereda constituyó el modelo de 
una serie de pinturas de Alberto Gironella a mediados del siglo 
pasado, en las que se recrean los elementos pictóricos más que 


los oníricos. 
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Un siglo más tarde la cosmovisión y el paradigma 
de conocimiento mutaron de tal manera que, en un 
preludio pictórico del oscuro y a la vez extático ro- 
manticismo alemán,” los famosos lienzos manieristas 
Nightmare (1781) y Der Nachtmahr (1790-1791) del 
suizo-Inglés Johann Heinrich Fússli, conocido en In- 
glaterra como Henry Fuseli (1741-1825), muestran 
tendida, lánguida y exánime sobre un diván a una 
bella mujer, en tanto se ciernen sobre ella figuras tur- 
badoras de su pesadilla, en especial, la cabeza temible 
de un caballo con los ojos desorbitados,” que emerge 
de los pliegues de un cortinal sobre su lecho y la ho- 
rrenda figura de un íncubo sobre su vientre (figura 
20). Se perfila así la aparición en los sueños de con- 
tenidos lóbregos y amenazadores de toques eróticos, 
que pueden provenir de las profundidades del sujeto 
o de una realidad alterna ominosa. La “Pesadilla” de 
Fuseli se convirtió en icono del romanticismo y del 


horror gótico. 


5 Véase A. Béguin, El alma romántica y el sueño, México: FCE, 
1954. La dramática mutación filosófica, artística y popular ocu- 
rrida en Occidente a finales del siglo XVI constituye una revo- 


lución coincidente y correlacionada con la Revolución Francesa. 


6 ¿La yegua de la noche, n1ght-mare, equivalente en inglés de 
pesadilla? 
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Figura 20. Der Nachtnahr (1790-1791) y Nightmare (1781) de Jo- 
hann Heinrich Fiissli (Henry Fuseli). Imágenes: Wikimedia Com- 
mons / CC. 
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De la misma época revolucionaria es el conocido gra- 
bado de la serie Los caprichos del genio aragonés y 
precursor de la pintura moderna Francisco de Goya 
(1746-1828) titulado “El sueño de la razón produce 
monstruos” (1799). De la cabeza de un escritor recos- 
tado en su mesa de trabajo parece surgir una parvada 
de criaturas de la noche (búhos, murciélagos, gatos) 
que lo acechan en su alrededor (figura 21). La expli- 
cación de esta estampa en el manuscrito del Museo 
del Prado dice: “La fantasía abandonada de la razón 
produce monstruos imposibles: unida con ella es ma- 
dre de las artes y origen de las maravillas.” Ésta pare- 
ce ser una referencia tanto al peligro de una fantasía 
desbocada y sin cortapisa como a la potencia cognitiva 
y creativa de sueños y fantasias cuando son capturados 
y amoldados por la llamada razón. Una posible lectu- 
ra actual del grabado indicaría que el hombre repre- 
senta a la razón que duerme y da origen al disparate 
irracional, pero que ese mismo absurdo puede dar lu- 
gar al arte y otras maravillas cuando es lúcidamente 
abordado desde el recuerdo, el relato y la reflexión en 


la vigilia. 


7 Veremos en el próximo capítulo que José Jiménez (“Vivir es 
soñar”, en Congreso internacional “El surrealismo y el sueño”, 
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 2014) considera a Goya el 
precursor del surrealismo por su tratamiento plástico de escenas 
oníricas. 
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Figura 21. “El sueño de la razón produce monstruos” (1799) de 
Francisco de Goya. Imagen: Wikimedia Commons/CC. 


El célebre pintor japonés Katsushika Hokusai (1760- 
1849) produce en 1820 un grabado conocido como el 
“Sueño de la esposa del pescador,” pero cuyo título 
original en japonés corresponde a Los pulpos y la bu- 
ceadora. El contenido es absurdo y erótico a la vez: una 
mujer, abandonada a un evidente gozo, es poseída por 
dos pulpos lascivos. Dado que el tema no parece ser 
la representación de un sueño, sino una muestra pro- 
minente del género erótico conocido como shunga, 
no parece justificado considerarlo una pintura oníri- 


ca. A mediados del siglo XIX el caricaturista francés 
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J. J. Grandville (1803-1847) dibuja múltiples represen- 
taciones fantásticas entre las cuales se encuentran unas 
litografías tituladas Sueños. De ellas elijo el “Segundo 
sueño” de 1847 (figura 22), pues escenifica una meta- 
morfosis múltiple en forma de cascada celeste que cursa 
ast:luna-hongo-paraguas -búho-fuelle-jeringa-carroza- 
Osa Mayor.* La sucesión sigue un orden dictado por las 
formas, más que por los conceptos, conformando un 
campo figurativo, equivalente en la imaginación de un 


campo semántico en el lenguaje verbal. 


(Second ve. — Us promenade duo le cie) 


Figura 22. “Segundo sueño” de J. J. Grandville (1847). Imagen: 
Wikimedia Commons/CC. 


8 Claramente se representa la 4manita muscaria, un hongo 
psicotrópico postulado un siglo después como el soma de los ve- 
das por R. Gordon Wasson. 
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Grandville comienza una dinámica que eventual- 
mente madura en las expresiones surrealistas de 
imágenes animadas que son tan propias de los sue- 
ños. Según Sebbag, a partir de entonces “se llamará 
surrealista al artista que responde a la necesidad de la 
pintura del sueño y al juego libre y desinteresado del 
pensamiento”.?” En la misma época de mediados del 
XIx, el pintor de hadas victoriano John Anster Fitz- 
gerald pinta una serie de cuadros con durmientes y 
sus sueños, entre los que destaca El sueño del artista 
(1857), un autorretrato que sitúa al pintor dormido 
en un sillón rodeado por figuras fantásticas de su 
ensueño. Se afirma que Fitzgerald era aficionado o 
adicto al láudano, por lo que a veces se atribuyen 
sus cuadros oníricos a la expresión de las visiones o 
fantasías producidas por los opiáceos. 

Tanto Fússli y Goya en la pintura, como Mallar- 
mé, Baudelaire y Poe en la literatura, representan la 
inspiración del movimiento artístico conocido como 
simbolismo, una reacción del romanticismo tardío 
y finisecular aún más severa contra el realismo y el 
naturalismo, que constituye la transición del roman- 
ticismo al modernismo. El movimiento simbolista su- 
pone un misterio primordial del mundo y resalta su 
sentido oculto, propiamente mistico, al que sólo pue- 
de aproximarse el arte considerado no sólo un méto- 


do privilegiado de conocimiento, sino algo aún más 


9  G. Sebbag, “Filosofia surrealista del sueño”, en Congreso 


El 


internacional “El surrealismo y el sueño”, op. ctt., p. 73. 
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anhelante: un camino de redención. Es así que, más 
que un estilo plástico, el simbolismo representa una 
actitud comprometida con la subjetividad, y su expre- 
sión artística parece dirigida a involucrar al observador 
en el sendero de búsqueda y encuentro con el misterio 
trascendental. Por esta razón el ambicioso movimien- 
to lleva a su límite la importancia de la imaginación 
para acceder a los mayores enigmas, y en ese camino 
suele representar figuras solitarias, pensativas y soña- 
doras, o bien la figuración de sueños que, lejos de ser 
simples y evidentes, resultan extraños, confusos, hie- 
ráticos. Veamos algunos ejemplos pictóricos de sueños 
simbolistas finiseculares. 

En 1883 el pintor simbolista francés Pierre Puvis 
de Chavannes exhibió el cuadro Le Réve, que repre- 
senta la aparición del Amor, la Gloria y la Riqueza 
como bellas damiselas en el sueño de un joven pere- 
grino que yace dormido al pie de un árbol en una no- 
che de luna. Las tres alegorías femeninas se muestran 
en un cielo estrellado flotando suavemente hacia el 
soñante y ofreciéndole los simbolos de sus dones: ro- 
sas, la corona de laurel y piezas de oro. El sueño ocurre 
aquí en su sentido doble de imagen extática y de deseo 
(figura 23). 

Otro simbolista francés, Odilon Redon (1840- 


1916), hizo una serie de litografías con el título En los 
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Figura 23. Le Réve (1883) de Pierre Puvis de Chavannes, Museo 
de Orsay. Imagen: Wikimedia Commons/CC. 


sueños en 1879.'” Pocos años después'' pintó un cuadro 
titulado Ll sueño de Calibán, en alusión al bucólico 
sueño relatado por este esclavo salvaje, rebelde y de- 


forme de Próspero en La tempestad,'* la última obra 


10 Éstos pueden verse en su totalidad en “El surrealismo y el sue- 


ño”, en Congreso internacional “El surrealismo y el sueño”, op. cit. 


11 Entre 1895 y 1900. En algunas referencias aparece la fecha 
de 1912. 


12 Acto 3, escena 2. El parlamento es un hermoso poema que 
quizá debe leerse al tiempo de contemplar el cuadro. Me atrevo 
a traducirlo así: “No temas, la isla está llena de ruidos, / sonidos 
extraños y dulces melodías que a nadie dañan. / Á veces zum- 
ban en mis oidos mil instrumentos vibrantes y a veces son voces 
que me adormecen de nuevo, aun cuando he despertado ya. / Y 
entonces en mi sueño las nubes se abren y parecen bañarme de 


riquezas de tal modo que al despertar lloro por soñar de nuevo.” 
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dramática de Shakespeare, de hálito experimental y 
onírico. En el cuadro (figura 24), el gnomo Calibán, 
de grandes orejas, aparece plácidamente acurrucado 
y dormido junto a un gran árbol. Se encuentra rodea- 
do por tres rostros extraños que flotan atrás y sobre 
su cabeza en forma de esferas luminosas. "Tanto estos 
seres fantásticos como los elementos naturales, las flo- 
res y las hojas del suelo, parecen irreales o extraños, 
como salidos del propio sueño. Redon es considerado 
uno de los simbolistas más puros, pues expresa imá- 
genes surgidas no sólo de los sueños y la imaginación, 
sino también de la naturaleza, de tal manera que en 
sus lienzos se dan cita mitos y simbolos arcaicos con 


insectos o flores. 


Figura 24. El sueño de Calibán de Odilon Redon (ca. 1900). 
Imagen: Musée d'Orsay, Paris. 
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El simbolismo europeo tuvo importantes repercusio- 
nes y representantes en México desde el fin del siglo 
XIX. Uno de los más célebres es el zacatecano Julio 
Ruelas (1870-1907), quien en 1905 presentó en el 
cuadro El sueño de Athos (figura 25) una ensoñación 
de este mosquetero, personaje de la célebre novela de 
aventuras de Alejandro Dumas. La imagen es plena- 
mente fantástica, extraña y aún desconcertante: en la 
parte izquierda del lienzo se halla una doncella rubia 
desnuda sobre monedas de oro, presa en el interior de 
un recinto rocoso vigilado desde arriba por un dragón 
de escasa envergadura y que recuerda a un ave des- 
plumada. En la parte derecha aparecen tres mosque- 
teros pintados más como figurines de porcelana que 
como heroicos liberadores de la doncella. La pintura 
tiene otros elementos incongruentes, como presentar 
las figuras frontales más pequeñas que las del fondo 
o también situaciones extrañas, pues los mosqueteros 
parecen ajenos e indiferentes a la dama y el dragón 
próximos, los cuales además parecen apáticos. En el 
centro del lienzo uno de los mosqueteros, quizás el pro- 
pio Athos, atisba la grieta luminosa de una roca entre 
las dos escenas del cuadro. La obra es muy narrativa 
y recrea a Los tres mosqueteros como un cuento sin 
sentido más afín a 4licia en el País de las Maravillas y, 
por ello, más acorde con los absurdos quiméricos pro- 


pios de los sueños. 


Figura 25. El sueño de Athos de Julio Ruelas (1905). Imagen: 
Cortesía de Colección Pérez Simón, México. 


Uno de los lienzos más conocidos del Museo de Arte 
Moderno de Nueva York por su exuberante factura y 
múltiple simbolismo es Le Réve [El sueño] de 1910 del 
pintor autodidacta francés Henri Rousseau, “el aduane- 
ro” (1844-1910). El enorme cuadro de 3 X 2 metros es 
de una fascinante complejidad cromática, pero carece 
de perspectiva, proporción y fuente de luz, cual corres- 
ponde a una pintura naíf (figura 26). Representa a una 
joven desnuda reclinada en un diván con los ojos bien 
abiertos y escuchando a un encantador de serpientes en 
un marco de flora y fauna exuberantes. En su cuadro 
el pintor anotó la inscripción usada como epígrafe de 
este capítulo. La descripción complementa la visión 


del cuadro con una imagen auditiva, pues la música de 
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un oboe virtual inunda el espacio cromático.” El apa- 
rente sueño de Yadwigha en el lienzo es el del propio 
artista que imagina esta escena fecunda y colmada en la 
que las carencias aparentes dan lugar a una reveladora 
profusión sensorial, emotiva y cognitiva, como ocurre en 
los sueños. Es posible también considerar que la mujer 
del cuadro es el yo onírico de Yadwigha. Desde el pun- 
to de vista neurocognitivo es interesante anotar que la 
aparición de música en los sueños es escasa, excepto en 
los músicos entrenados para quienes tiene una gran re- 


levancia cognitiva y afectiva.** 


Figura 26. Le Réve de Henri Rousseau (1910), Museo de Arte 
Moderno, Nueva York. Imagen: Wikimedia Commons/CC. 


13 El cuadro bien puede verse acompañado de la Sonata para 
oboe op. 58 de Charles Koechlin de 1916. 


14 V. Uga, M. C. Lemut, C. Zampi et al., “Music in dreams”. En 
Consciousness and Cognition, 2006, vol. 15, núm. 2, pp. 351-357. 
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Pasaremos en el siguiente capítulo al movimiento ar- 
tístico y conceptual del surrealismo, que en la historia 
sucede y suplanta al simbolismo, porque expresamen- 
te pretende encarnar y manifestar el fenómeno oní- 


rico en muchas de sus posibles expresiones creativas. 


8. RECITAL DE SUEÑOS 
EN EL SURREALISMO: 
LA OTRA MITAD DE LA VIDA 


El sueño va sobre el tiempo 
flotando como un velero. 
Nadie puede abrir semillas 
en el corazón del sueño. 


El tiempo va sobre el sueño 
hundido hasta los cabellos. 
Ayer y mañana comen 
oscuras flores de duelo. 


Sobre la misma columna, 

abrazados sueño y tiempo, 
cruza el gemido del niño, 

la lengua rota del viejo. 


Y si el sueño finge muros 

en la llanura del tiempo, 

el tiempo le hace creer 

que nace en aquel momento. 


FEDERICO GARCÍA LORCA 


Así que pasen cinco años 


Er el periodo entre las dos guerras mundiales 
irrumpe desde Francia el surrealismo, un poderoso y 
revolucionario movimiento estético, tanto artístico como 
literario, que pretendía reflejar y plasmar la estructura y 


el funcionamiento de la mente inconsciente y del misterio 
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en contra de la predominancia de la razón lógica propia 
de la vigilia y de la época. Una de las técnicas más socorri- 
das de este movimiento para expresar contenidos incons- 
cientes y enigmáticos fue, desde luego, el uso de imágenes 
oníricas de las ensoñaciones como materia prima. 

El Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid pre- 
sentó a fines de 2013 la primera exposición monográ- 
fica dedicada al surrealismo y el sueño, comisariada 
por José Jiménez, catedrático de estética de la Univer- 
sidad Autónoma de Madrid. En el catálogo de la expo- 


sición se lee lo siguiente:' 


La principal aportación de los surrealistas a la con- 
cepción artística del sueño es que deja de ser consi- 
derado un vacío, un agujero de la consciencia para 
ser entendido como la otra mitad de la vida, un pla- 
no de experiencia consciente cuyo conocimiento y 
liberación incide de manera especial en el enrique- 
cimiento y ampliación del mundo interior, principal 
objetivo de los surrealistas. En este sentido Goya y su 
representación plástica del sueño como un ámbito 
de la realidad humana, sin las connotaciones sobre- 
naturales o míticas con las que había sido mostrado 
en el arte anterior, abre definitivamente la senda 


que abordarán un siglo después los surrealistas. 


El magnífico volumen que acompañó a esta exposición 


lleva el título El surrealismo y el sueño, el cual presen- 


1 José Jiménez, Georges Sebbag y Dawn Ades (textos), El su- 
rrealismo y el sueño. Catálogo de la exposición. Madrid: Funda- 
ción Colección Thyssen-Bornemisza, 2013. 
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ta, además de tres magníficos ensayos sobre el tema, un 
catálogo muy amplio de obras pictóricas, escultóricas y 
fotográficas. Muchas de ellas llevan en el título la pala- 
bra “sueño” en su acepción de ensoñación y constituyen 
la más amplia muestra del surrealismo onírico que haya 
sido conjuntada. En este libro de arte y reflexión, edita- 
do por el propio José Jiménez, se recrea y considera al 
surrealismo no sólo como un movimiento estético, sino 
como una revolución conceptual que reivindica al en- 
sueño y la imaginación como reveladores y “resortes 
de expresión” de elementos maravillosos y enigmáti- 
cos de la vida humana.” 

El promotor del surrealismo conceptual, como se 
sabe, fue André Breton (1896-1966), quien, en su Ma- 
nifiesto del surrealismo de 1924, consideró que la di- 
cotomía aparentemente contradictoria entre sueño y 
realidad debería ser rebasada en una síntesis hegelia- 
na, en términos de una realidad absoluta que concibió 
como una sobrerrealidad o surrealidad.? De esta for- 
ma encontramos que el ahora generalizado término 
“surrealismo” tiene un punto de origen en nociones 


referentes a los sueños y, a diferencia del idealismo de 


2 J. Jiménez, “El surrealismo y el sueño”, en Congreso inter- 
nacional “El surrealismo y el sueño”, Madrid, Museo Thyssen- 
Bornemisza, 2014, p. 20. 


3 Ibid. p.22. De esta forma la palabra “surrealismo” no implica 
sub-realismo, algo que subyace a la realidad, sino sobre-realismo, 
una realidad amplificada que abarca y unifica la conciencia oniri- 


ca con la conciencia de la vigilia, la imaginación con la ensoñación. 
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Hegel, plantea que la idea no se manifiesta de mane- 
ra abstracta en un plano puramente espiritual, sino en 
concreto como una imagen mental y especificamente 
como una imagen onírica, elementos de la imagina- 
ción visual capaces de ser plasmados en una obra estéti- 
ca, en particular pictórica. En efecto, el sueño se plantea 
como “un ámbito eminentemente plástico, como un 
espacio privilegiado de visión de imágenes”,* de tal for- 
ma que mediante un proceso de elaboración plástica, el 
artista surrealista transmite imágenes oníricas. Breton 
plantea que el contenido de los sueños es una especie de 
espectáculo, una puesta en escena, que por un lado tiene 
un resorte erótico, la expresión de un deseo y, por otro, un 


resorte psicológico relevante al conocimiento.” 


Soñadores impenitentes o lógicos durmientes, los 
surrealistas buscan una filosofía del sueño y de la 
imagen. Enarbolan tanto de día como de noche el 
estandarte de la imaginación. El sueño, tejido con- 
juntivo de imágenes y planos cinematográficos, es el 


baluarte y tal vez incluso la fuente de la imaginación.” 


4 Ibid. p.30. 


5 Ibid, p. 53. La noción de la ensoñación como una puesta en 
escena de tipo teatral, metafórico y creativo ha sido formulada de 
manera independiente por la ciencia cognitiva de tipo situado y 
enactivo de los últimos lustros (véase E. Thompson, Waking, Drea- 
ming, Being: Self and consciousness in neuroscience, meditation, and 
philosophy, Nueva York: Columbia University Press, 2014). 


6  G. Sebbag, “Filosofía surrealista del sueño”, en Congreso 


internacional “El surrealismo y el sueño”, op. ctt., p. 67. 
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A través de décadas de abundante producción estética, 
el surrealismo pretendió ofrecer vías perceptuales para 
aproximarse al amplisimo depósito de imágenes pro- 
ducidas desde la noche de los tiempos por distintas 
tradiciones culturales, dándoles nueva vida mediante 
registros plásticos que plasman escenarios, objetos y 
personajes oníricos y míticos. Las imágenes son trata- 
das en forma de representaciones sensibles que actúan 
como formas simbólicas de conocimiento e identidad. 


Al respecto José Jiménez acota lo siguiente: 


Los surrealistas no se limitan a ser meros seguidores 
de Freud. Para ellos el sueño es lo que podríamos 
llamar la otra mitad de la vida, un plano de expe- 
riencia diferente al de la vida consciente, cuyo cono- 
cimiento y liberación incide de modo especial en el 


enriquecimiento y ampliación del psiquismo.” 


Louis Aragon" también consideró que los sueños su- 
rrealistas rebasaban la noción freudiana para propor- 
clonar un sentido de lo real en relación discontinua 
con la fantasía y el ensueño: “El sueño se manifiesta 
plenamente en su contenido manifiesto y no hay ne- 


cesidad de descifrarlo.”” El sueño no es un medio, sino 


7 J. Jiménez, “El surrealismo y el sueño”, en Congreso inter- 
nacional “El surrealismo y el sueño”, op. ctt., pp. 24-25. 

8 Louis Aragon (1897-1982), poeta y ensayista francés, escribió 
La otra ola de los sueños, considerado el otro manifiesto surrealista. 


9  G.Sebbag, “Filosofía surrealista del...”, en Congreso inter- 


nacional “El surrealismo y el sueño”, op. ctt., p. 32. 
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un fin en sí mismo. De forma aún más enfática había 


clamado Aragon: 


Libre, libre: [...] Él sueña, y yo sueño, arrastrado, 
yo sueño. Sueño con un largo sueño en el que todos 
soñarian. No sé en qué se va a convertir esta nueva 
empresa de sueños. Yo sueño en el borde del mundo 
y de la noche. [...] ¿Quién está ahí? Ah, muy bien: 


haced entrar al infinito.*” 


Pero no sólo existen estas diferencias teóricas y de obje- 
tivos con el psicoanálisis. El surrealismo rompe también 
con la concepción trascendente, religiosa y metafísica 
propia de la tradición romántica y simbolista que lo 
precede para considerar los sueños como plenamente 
humanos e inmanentes a nuestra naturaleza: nada en 
ellos proviene fuera de la vida humana. Jiménez pos- 
tula que el antecedente filosófico de los surrealistas es 
Henri Bergson, quien vinculaba sólidamente el sueño 
con la memoria sensorial no consciente,'* un concepto 
que encontramos actualmente en la teoría neurobio- 
lógica de Llewellyn que hemos revisado antes. 
Siguiendo la tónica planteada en el capítulo ante- 
rior de examinar obras que ostenten la palabra “sueño” 
o equivalentes en su título, veremos ahora, en cierto 
orden cronológico, a varios integrantes del surrealismo 


figurativo en la pintura. Antes de hacerlo es indispensa- 


10 Citado por J. Jiménez, “El surrealismo y el sueño”, en Con- 


greso internacional “El surrealismo y el sueño”, op. cit., p. 24. 


11 Ibid, p.26. 
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ble advertir que, si bien los surrealistas ocasionalmente 
recrearon en sus cuadros objetos que habían soñado, no 
intentaron copiar sus sueños en una especie de mime- 
sis onírica, sino que hacen una transcripción o elabo- 
ración secundaria de materiales oníricos'” que sitúa a 
sus representaciones de los sueños como ejercicios de 
reflexión plástica sobre las imágenes oníricas que algo 
revelan de la naturaleza de las ensoñaciones. 
Iniciaremos el breve recorrido por los “sueños” 
surrealistas con el conocido pintor belga René Magrit- 
te (1898-1967), quien, además de cultivar en toda su 
obra una atmósfera onírica de sorprendentes y fasci- 
nantes incongruencias, produjo tres cuadros con el tí- 
tulo La clave de los sueños, uno en 1927, otro en 1930 
y el último en 1935. El segundo es el más conocido 
(figura 27). Se trata de un panel de seis figuras en- 
marcadas y pintadas con leyendas, como si fueran 
barajas de una lotería mexicana o esquemas de una 
escuela primaria. Las figuras son objetos pintados de 
manera directa y realista, pero sus identidades escritas 
no tienen correspondencia lógica o semántica con ellas. 
Así “PAcacia” (la acacia) aparece bajo la figura de un 
huevo; “la Lune” (la luna), de un zapato de tacón; “la 
Neige” (la nieve), de un sombrero negro tipo bombin; 
“le Plafond” (“el techo”), de una vela encendida; 
“POrage” (“la tormenta”), de un vaso de vidrio, y “le 


Désert” (“el desierto”), debajo de un martillo. 


12 Ibid. pp. 45-46. 
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Figura 27. La Clef des songes [La clave de los sueños], de René 
Magritte (1930). Imagen: O Latinstock México. 


La disociación entre el objeto que percibimos y re- 
conocemos visualmente con la designación nominal 
parecería un error conceptual craso, pero si conside- 
ramos la intencional discordancia, la palabra inco- 
rrecta cuestiona tanto la tarea cognitiva propia del 
concepto como la noción de que el significado de una 
palabra es la imagen mental que evoca. La relación 


pintura-palabra-objeto remite al triángulo semiótico 
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de Peirce, pero lo trastoca, pues la correspondencia o 
la equivalencia se han perdido, como suele suceder en 
los sueños. La discordancia entre palabra e imagen 
cuestiona e ironiza también la interpretación sim- 
ple y equivoca del ensueño como una equivalencia 
cruda propia de la oniromancia: si sueñas tal cosa, 
significa esta otra. El cuadro es por todo ello de rele- 
vancia onirológica y neurocognitiva: el objeto, su re- 
conocimiento, su imagen mental, su representación 
pictórica y su designación son funciones cognitivas 
y cerebrales distintas que se unen por una práctica 
habitual de la percepción acoplada a la memoria y al 
léxico, vinculo que se desmonta en los sueños y per- 
mite su diferenciación. 

Influida por su paisano Magritte, la obra del pin- 
tor belga Paul Delvaux (1897-1994), plenamente su- 
rrealista, tiene un fuerte carácter onírico y erótico. 
En Le Réve (figura 28) de 1935 pinta a una mujer 
de carne y hueso desnuda y dormida boca arriba, so- 
bre la cual flota la figura también desnuda de otra 
mujer, pálida y fantasmal, plenamente despierta y 
mirándola fijamente a la cara. Este encuentro en- 
tre “realidad” (la durmiente) e “imagen” (la visión 
quimérica) está cargado de pujanza y conciencia, 
otorgando a los sueños y a su registro una trascenden- 


te y vivaz relevancia. 
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Figura 28. Le Réve de Paul Delvaux (1935), Museo de Ixelles. 
Imagen: D.R. O) PAUL DELVAUX/ARAPB/SOMAAP /MÉXICO/2017. 


De factura plenamente surrealista, Sueño (figura 29) 
de Frida Kahlo (1907-1954) representa a la doliente 
pintora acostada en la parte inferior de una aparente 
litera que flota por un cielo nublado, la cual exhibe en 
su techo a un esqueleto adornado de cohetes y flores 
identificable como una calaca del Sábado de Gloria 
mexicano. Más allá de la evidente simbología mor- 
tuoria y de sufrimiento, tan frecuente en esta impor- 
tante artista, es interesante referir que la propia Frida 
renegaba que pintara sueños, sino que pincelaba su 
propia realidad, aunque para lograrlo por lo visto te- 
nía que utilizar recursos oníricos: en el surrealismo el 


sueño no figura a la realidad, sino la realidad al sueño. 


Figura 29. Sueño de Frida Kahlo (1940). Imagen: D.R. O 2017 
Banco de México, Fiduciario en el Fideicomiso relativo a los 


Museos Diego Rivera y Frida Kahlo. Av. 5 de mayo 2, Centro, 
Cuauhtémoc, 06059, Ciudad de México. Reproducción autorizada 
por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2017. 


Probablemente el más famoso cuadro surrealista que 
ostenta la palabra sueño en el título es el gran óleo 
de Salvador Dalí (1904-1989), descriptivamente titu- 
lado Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor 
de una granada un segundo antes del despertar (1944) 
(figura 30), depositado en el Museo Thyssen-Borne- 
misza de Madrid. Es la magistral e imponente repre- 
sentación de una mujer levitando desnuda (su esposa 
y habitual modelo Gala), quien tiene un sueño pro- 
vocado por el estímulo del título, el cual aparece en 


la parte inferior derecha. Por encima de la mujer, y 
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como se acostumbra en las pinturas de sueños, se des- 
pliega una intensa visión secuencial de metamorfo- 
sis, casi cinemática, que va de izquierda a derecha 
y del fondo de la perspectiva hacia el espectador: de 
una inmensa granada sale un pez, del que emerge 
un tigre embistiendo, de cuya boca surge otro tigre 
a punto de caer sobre su presa, del cual emerge una 
bayoneta a punto de picar y despertar a la soñado- 
ra. Por el horizonte deambula un elefante de patas 
alargadísimas y en el primer plano bajo la figura 
de Gala, la granada “real” flota entre dos perlas de 
Venus y proyecta una sombra en forma de corazón. 
Los absurdos oníricos toman múltiples formas picto- 
gráficas: se rompen perspectivas, se violan proporcio- 
nes, la causalidad queda destrozada por un tren de 
metamorfosis inverosímiles, el estimulo de la reali- 
dad se amplifica de manera amenazante y la mujer, 
supuesto yo onírico de Gala, resulta fascinante por su 
abandono y su erotismo. Dalí dice cripticamente que 
el cuadro representa la teoría de la evolución, pero es 
más patente la ascendencia freudiana de imágenes 
cargadas de múltiples sentidos, en particular el sim- 
bolismo genital. Aunque espacio y tiempo estén tan 
fundidos como desintegrados, el extravagante pintor 
catalán consigue en una sola imagen espaciotempo- 
ral plasmar una secuencia dramática de eventos oní- 


ricos tan absurdos como sugerentes. 


[za 


Figura 30. Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor de una 
granada un segundo antes del despertar de Salvador Dalí (1944), 
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. Imagen: O Latinstock 
México. 


En el dibujo de 1958 titulado Sueño, la pintora surrea- 
lista hispanomexicana Remedios Varo (1908-1963) 
presenta a una mujer dormida en una crisálida que 
gira conectada a un molino de viento por ruedas y 
poleas. De su cabeza emergen personajes que deam- 


bulan prisioneros en cubos. El dibujo parece expresar 
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una noción elaborada: la ensoñación surge de proce- 
sos naturales (el molino de viento) y asciende por el 
cuerpo dormido para emerger de su cabeza como otro 
ambito provisto de una estructura expansiva pero con- 
finada, pues los personajes del sueño están atrapados 
por una geometría que recuerda a Escher. Desde luego, 
toda la pintura de Remedios Varo, así como la de su 
amiga Leonora Carrington (1917-2011), está caracteri- 
zada por una intensa atmósfera onírica de personajes, 
espacios, artilugios y mecanismos plenamente fantás- 
ticos. En el óleo líricamente titulado El recital de los 
sueños (figura 31) de Leonora Carrington, vemos cua- 
tro figuras con una fuerte carga simbólica. Mirándose 
cara a cara y de perfil al espectador aparecen un ave 
de caza con alas abiertas y parada sobre el dorso de la 
mano de un humanoide marrón, de gran crin y ojos 
gatunos, que parece ser su entrenador. Entre ellos y 
mirándolos con benévola atención se encuentra una 
entidad antropomorfa, luminosa y solemne, de finas 
plumas y rostro caprino que el espectador ve de frente. 
Estos tres seres quiméricos y magníficos se encuen- 
tran en un pequeño recinto provisto de una ventana 
en la pared a nuestra izquierda, a través de la cual 
asoma el perfil de un observador joven plenamente 


humano, quizás el yo onírico del soñante. 
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Figura 31. El recital de los sueños de Leonora Carrington. 
Imagen: O 2017, Estate of Leonora Carrington / Artists Rights 
Society (ARS), Nueva York. 


El surrealismo fue una corriente de amplia influen- 
cia no sólo en la literatura y la pintura, sino en la 
fotografía desde la década de los veinte, en especial 
en innovadores tan reconocidos como Man Ray” y 


Dora Maar,** quien tituló una de sus fotos Onirique 


13 Seudónimo de Emmanuel Radnitzky (1890-1976), artista 
múltiple del periodo surrealista. Véase la página digital que 
contiene cientos de fotos de Man Ray, en especial las de Marqui- 
se Casati de 1922, disponible en <http://www.manray-photo. 
com/catalog/index.php?language=en>. 


14 Artista francesa de origen croata (1907-1997) y del círcu- 
lo de surrealistas franceses. Musa y amante desafortunada de 
Picasso, fue tratada con terapia electroconvulsiva a raíz de su 
separación. Es considerada una estupenda fotógrafa surrealista. 
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(figura 32). En un edificio clásico y sombrío, una per- 
sona joven camina hacia la cámara cargando sobre 
su hombro derecho a un hombre boca arriba y al pa- 
recer exánime. Al fondo aparece una mujer robusta 
en atuendo de Palas Atenea o de una valkiria. Como 
sucede con algunos sueños, la imagen parece clamar 
por una interpretación simbólica, pero se presenta lla- 
namente como un conjunto de elementos humanos 
absurdos en un escenario clásico de dimensiones y 


perspectivas coherentes. 


Figura 32. Onirique, composición fotográfica de Dora Maar (1935). 
Imagen: DR. O) DORA MAAR/ADAGP/SOMAAP /MÉXICO /2017. 


La fotografía como vehiculo de expresión onírica fue 


extensamente utilizada en los fotomontajes surrealistas 
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de la fotógrafa Grete Stern (1904-1999)' realizados 
para una revista femenina de Argentina entre 1948 y 
1951. Se trata de ilustraciones intencionalmente “fi- 
dedignas” de sueños narrados (figura 33). El valor de 
estos fotomontajes estriba en que pueden ilustrar di- 
ferentes tipos de disparates o sinsentidos quiméricos. 
Vemos allí expuestos desdoblamientos, yuxtaposicio- 
nes, desproporciones, fragmentaciones, difuminados o 
superposiciones tal y como están narrados en los relatos 
de sueños que enviaban a la revista diversas lectoras y 
que eran interpretados de manera plástica por Stern 
y de manera psicoanalítica por una profesional de la 
técnica. Hemos utilizado varios fotomontajes de Grete 
Stern para analizar su evaluación en poblaciones sanas 
de jóvenes y ancianos, tanto hombres como mujeres. 
Los voluntarios calificaron los diversos fotomontajes 
con referencia al nivel de agrado o desagrado, activa- 
ción o relajación, y en términos del absurdo que les 
parecía y les evocaba cada una de las imágenes selec- 
cionadas.'* Este análisis inicial tuvo por objeto contar 
con estímulos visuales capaces de evocar una sensación 
o percepción del absurdo que permita estudiar las re- 


des neuronales involucradas en ese estado mental. 


15 G. Stern, Sueños. Fotomontajes, Valencia: Institut Valencia 
d'Art Modern, 1996. 


16 A. Rosales-Lagarde, C. I. Martínez Alcalá, P. Pliego-Pastra- 
na et al., “Bizarreness and emotion identification using Grete 
Stern photomontages: gender and age disparities”. En Fron- 
tiers in Psychology, 2017, vol. 8, núm. 414, <http://dx.doi. 
org/10.3389 /fpsyg.2017.00414>. 
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Figura 33. Fotomontaje de Grete Stern para ilustrar sueños. 
Imagen: “Sueños del espejo”(1949) / O Fundación CEPPA. 


Hasta aquí este breve y preliminar recorrido por la 
plástica que lleva el término de “sueño” en el título. 
Las diversas obras y su presentación por escrito mues- 
tran la traducción sucesiva y diversa que hemos abor- 
dado: la primera, de la escena soñada al recuerdo; la 
segunda, del recuerdo a la representación pictórica, y 
la tercera, de ésta a la descripción verbal. Así como 
en la vida cotidiana la ensoñación se recuerda y se re- 
construye esencialmente como una imagen escénica, 
es preciso traducir la imagen pictórica y sensorial al 
lenguaje para poder narrarla, acto en algún sentido 
similar a contar un sueño. En la estética y la narra- 
tología estas operaciones están bien establecidas por 
la aplicación retórica llamada “écfrasis”, término de 
origen griego que denota precisamente la descripción 
o representación lingiística de una representación 


pictórica o plástica. Hemos hecho precisamente esta 
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labor a lo largo de los dos últimos capítulos al relatar 
y describir obras plásticas mediante el lenguaje, con 
la característica particular de que han sido obras que 
llevan el nombre de “sueño” y una intención oníri- 
ca. Podría decirse que mediante su descripción hemos 
evocado los ensueños o los motivos quiméricos que ins- 
piran la imagen, una operación cognitiva no muy ajena 
a la de narrar un sueño. Se trata entonces de una écfra- 
sis onírica: la descripción de una imagen mediante pa- 
labras que se aplica tanto a los sueños literarios como 
a los pictóricos. 

La écfrasis griega tenía precisamente este come- 
tido: reproducir una imagen en la mente de quien es- 
cucha o lee su descripción. En la medida en que lo 
logra, ésta diluye los límites entre la representación 
pictórica y lingiíística y abre las posibilidades de una 
cognición y una comprensión más amplias, como su- 
cede al narrar y recrear un sueño: de la imagen men- 
tal onírica al recuerdo, del recuerdo a la narración o 
al lienzo, de allí a la descripción y a la imagen mental 
evocada en el receptor. En sus diversas encarnaciones 
y sucesivas metamorfosis, el sueño transcurre y fluye 
entre estos medios de expresión diversa y a su paso 
enriquece la cognición de los involucrados en el proce- 
so. El juego entre imágenes y palabras revela un orden 
común más profundo de naturaleza semiótica y segura- 
mente neurológica: una imagen vale mil palabras, una 
palabra mil imágenes; la imagen enriquece a la palabra, 


la palabra fertiliza a la imagen. En suma: la imagina- 
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ción y el pensamiento se constituyen en vasos comu- 
nicantes de un conocimiento híbrido más pulido que 
cada uno por separado. 

La contribución posible de la plástica onírica a 
la ciencia cognitiva es el hecho de que, a diferencia 
de la ensoñación original o primaria, a la cual es im- 
posible tener acceso nuevamente, la pintura o la ex- 
presión plástica de la ensoñación tiene un referente 
objetivo: la obra plástica misma, que al plasmar in- 
gredientes oníricos, al materializar el ensueño y el 
mundo onírico, provee de un elemento comparativo 
y de un posible estímulo visual de estirpe deliberada- 
mente onírica. Sería de interés comparar, por ejemplo, 
las áreas cerebrales involucradas en la percepción o 
en la descripción de pinturas de escenas realistas y de 
escenas oníricas figuradas en las artes plásticas. Como 
una hipótesis por probar, es verosímil suponer que las 
redes neuronales implicadas diferencialmente en este 
último caso sean en parte las mismas que las involu- 
cradas al soñar. 

Pasaremos finalmente a la cinematografía, un 
arte escenográfico múltiple que, al involucrar y com- 
binar imagen visual, sonido, narrativa y puesta en es- 
cena espaciotemporal, se coloca hasta el momento en 
la mejor condición posible para representar o regis- 


trar sueños. 


9. LOS SUEÑOS FILMADOS 
Y LA ESTÉTICA ONÍRICA EN EL CINE 


Mis sueños de la noche, lijerezas, profundidades 

o solamente pesadillas, suelen ser como mi ideal cine 
interior abstracto: planos, colores, luces, posiciones de 
tiempo y espacio que, a mi despertar, no me parecian 
sucesos, hechos, asuntos, pero que lo fueron plena- 
mente en el sueño, tanto o más que las ocurrencias de 
la vijilia. Sucesos sin sucesión, cada uno de los cuales 


tiene categoría completa, vida y muerte de universo. 


JUAN RAMÓN JIMÉNEZ! 


ha repetido que el cine es una “fábrica de sue- 
ños”. Más que una buena metáfora, esta declara- 


ción constituye una verdad literal en varios sentidos.” 


1 Citado por T. Gómez Trueba (“Viajes y sueños de Juan 
Ramón Jiménez”, en Cuatro estudios de literatura, Valladolid: 
Grammalea, 1995, p. 24). Recuerdo al lector la peculiar costum- 
bre del poeta de escribir palabras que tienen la letra ge con la 
jota [“vijilia”]. 

2 Véase L. Rascarol1, “Like a dream. A critical history of the 
oneiric metaphor in film theory”. En Kinema, 2002, vol. 18, 
<http://www.kinema.uwaterloo.ca/article.php?id=141>, y L. 
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Para empezar, el cine ha representado sueños a todo 
lo largo de su centenaria historia, desde sus inicios con 
Georges Méliés, hasta la actualidad con directores como 
Guillermo del Toro o Lars von Trier. El tema del sueño 
como instrumento para cuestionar o refutar la reali- 
dad habitual ha sido utilizado por docenas de películas 
revisadas por Deirdre Barrett, psicóloga de Harvard,” 
y también lo ha estudiado María del Mar Chicharro 
Merayo en su ensayo sobre la representación surrealis- 
ta y freudiana de sueños en el cine.* Muchos de los di- 
rectores considerados más creativos y valiosos del cine 
han cultivado y proyectado una disposición onírica; es 
decir, una tendencia estilística a escenificar haciendo 
uso de distorsiones, disparates, simbolos, elipsis y de- 
más absurdos distintivos de los sueños. De hecho, el 


cine está en la mejor posición posible para escenificar 


Halpern, Dreams on film: the cinematic struggle between art and 
science, Jefferson: McFarland é Co., 2003. 


3 Verla página de la International Association for the Study 
of Dreams, <http: / /www.asdreams.org/videofil.htm>. 
Autora de la reciente Enciclopedia del dormir y del soñar (D. 
Barrett y P. McNamara, The Encyclopedia of Sleep and Dreams, 
2 vols., Santa Barbara: Greenwood, 2012), Deidre Barrett man- 
tiene que los sueños son formas de pensamiento original en un “es- 
tado neuroquímico” distinto al de la vigilia y que juegan un papel 
crucial en la resolución de problemas por la inducción de nuevas 


perspectivas. Barrett es la editora de la revista Dreaming). 


4  M. M. Chicharro Merayo, “El sueño y su representación cl- 
nematográfica. La lectura de lo irracional en 4bre los Ojos”. En 
Área Abierta, 2009, núm. 23, <http:/ /revistas.ucm.es/index. 
php/ARAB/article/viewFile/ARAB0909230001H/4115>. 
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metamorfosis, uno de los absurdos más característicos 
y trascendentes del ensueño. En efecto: en una película 
los objetos o los personajes pueden seguir trayectorias 
de cambios y mutaciones propias del ensueño y del di- 
bujo animado, tal y como lo prefiguró el caricaturista J. 
J. Grandville, que hemos mencionado antes. 

En el cine convencional, como en general duran- 
te la percepción y la actividad en la vigilia, ocurre 
una construcción supuestamente mimética; es de- 
cir, una reproducción del mundo “real” de la mejor 
manera posible. La película de hechura dominante 
tiene así una misión “realista”: presentar y dejar ver 
los acontecimientos filmados en coherencia con los es- 
pacios, los tiempos, las acciones y las secuencias del 
medio ambiente que tienen como médula un relato, 
una narración verosímil; es decir, una impresión inte- 
ligible de la realidad. Pero sucede que esa impresión 
realista no se consigue imitando las propiedades y le- 
yes físicas del espacio, el tiempo y el movimiento, sino 
al imitar las propiedades de los procesos cerebrales y 
mentales, según se ha mostrado repetidamente desde 
Hugo Minsterberg (1836-1916). En su último libro 
The Photoplay. A psychological study? este psicólogo 


alemán neokantiano argumentó que el cine es el arte 


5 Después de décadas de no estar disponible, la obra fue re- 
editada (véase H. Mimnsterberg, Hugo Múnsterberg on Film. 
The photoplay: A psychological study and other writings, Nue- 
va York: Routledge, 2002). Está disponible en la red: <http: // 
www.gutenberg.org/files/15383/15383-h/15383-h.htm>. 


182 | 


mental por excelencia, pues al recrear las propieda- 
des perceptuales de la escena mediante la ilusión de 
movimiento, punto de vista, tiempo y realidad, el ob- 
jeto filmado se convierte en una experiencia virtual o 
imaginaria. El cine funciona porque reproduce y re- 
presenta procesos neuropsicológicos de tal forma que 
su materia prima no es la realidad física, sino la mente 


humana. Al final del capítulo Ix, Múnsterberg dice: 


Una película muestra un significativo conflicto de 
acciones humanas en fotos móviles, las cuales, li- 
beradas de las formas fisicas de espacio, tiempo y 
causalidad, se ajustan al libre juego de nuestras ex- 
periencias mentales y alcanzan un aislamiento com- 
pleto del mundo físico a través de la perfecta unidad 


de la trama con la apariencia pictórica.” 


A partir de Múnsterberg, diversos analistas y críticos 
afirman que el cine, además de ser un arte mental, 
posee una cualidad onírica, según lo estipuló Jean 
Epstein, teórico y director del cine francés de origen 
polaco. Epstein consideró que, tal y como ocurre en los 
sueños, todo lo que aparece en una película adquiere 
un sentido que no tiene el original, un fenómeno que 


caracterizó como photogénie.” De forma análoga, el 


6 Traducción del inglés del autor. Traduzco photoplay como 
“película”, en su sentido de obra cinematográfica con una tra- 
ma que se escenifica mediante fotos secuenciadas en una “peli- 
cula” de acetato. 


7 J, Epstein, La esencia del cine, Buenos Aires: Galatea Nueva 
Visión, 1957. 
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semiólogo Roland Barthes,” atribuye a los espectado- 
res de una película un estado de ensoñación o estado 
“paraonírico” del cual “despiertan” como de un sue- 
ño amodorrados y atolondrados al terminar la función 
y salir de la sala. En efecto, al permanecer sentado 
a oscuras en su butaca, las entradas sensoriales y las 
salidas motoras de este espectador-soñador están dis- 
minuidas y son sustituidas en su conciencia por una 
película que contemplan sumidos en la representa- 
ción y proyección de imágenes en movimiento. Esta 
analogía entre los sueños y la contemplación de una 
película de cine fue expresada de la siguiente forma 


por el teórico y crítico Jean Mitry: 


Se trata, pues, de un hecho algo semejante a la hip- 
nosis, por la “captación” de nuestra conciencia atenta, 
pero también y sobre todo de un estado análogo al del 
sueño (intermedio entre el sueño propiamente dicho 
y el sueño despierto) debido a esta “transferencia per- 


ceptiva” en la que lo imaginario sustituye a lo real.” 


Con relación al mismo tema, Arturo Vallejo Novoa re- 


lata lo siguiente: 


Para Gilberto Owen, la imagen fílmica es en si 
misma una ensoñación; su reflexión implicita es 


quizá la más profunda de todas, pues equipara la 


8  Gitado por Laura Rascaroli, “Like a dream...”, op. cit. 


9 Citado en la tesis de Arturo Vallejo Novoa, El cine como sue- 
ño: La écfrasis cinematográfica en la narrativa mexicana, tesis de 
maestría en Letras, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 2008. 


184 | 


narrativa cinematográfica —con sus saltos y elipsis 
espacio-temporales— con la inconexa manera en que 
vivimos los sueños, a pesar de lo cual mantenemos la 


sensación de que se trata de algo real.'" 


Según el filósofo de la mente Colin McGinn, a dife- 
rencia de otras artes que requieren mirar (look-at); es 
decir, dirigir activamente la vista sin perder la concien- 
cia de estar contemplando una obra, en el cine el es- 
pectador tiende a zambullirse en la escena (Zook-into), 
una inmersión análoga a la que ocurre con esa película 
interna de recóndita realización cerebral que constitu- 
ye la ensoñación.'' El espectador de cine bien sabe que 
está viendo una proyección, pero lo olvida mientras 
su conciencia presente trasciende la pantalla de lona 
sobre la que se mueven luces y sombras para engan- 
charse en la imagen y en la historia virtuales. Ésto es 
característico en la suspensión de la incredulidad pro- 
pla tanto de la experiencia cinematográfica como de la 
ensoñación. De todo ello, en su ameno y perspicaz libro 
The Power of Movies de 2005, McGinn deriva la audaz 
propuesta de que la experiencia cinematográfica está 
condicionada por la experiencia onírica, ya que entre 
la imagen del sueño o de la fantasía y la imagen del ce- 
luloide hay diferencias de grado y de medio expresivo, 


pero no de naturaleza figurativa y semiótica. De esta 


10 1bid., p. 80. 


11 C. McGinn, The power of movies: how screen and mind inte- 
ract, Nueva York: Pantheon Books, 2005. 
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manera, la teoría onírica del cine tiene en McGinn a su 
exponente más actual y filosófico, pues argumenta con 
lucidez que sueños y películas comparten discontinui- 
dades espaciotemporales, acción en tiempo presente, 
transparencia emocional, independencia de leyes natu- 
rales y ajuste a leyes psicológicas, absorción del sujeto y 
penetración de la narrativa en su conciencia.'” 

Todo esto constituye lo que se suele llamar la magza 
del cine, la capacidad del espectador para trascender los 
mecanismos y materiales de la proyección y participar 
de manera directa en la ilusión de un espacio narrativo, de 
una diégesis. Hay un paralelismo muy provocativo al con- 
siderar que el ensueño es el resultante visible o consciente 
de un sistema subyacente de mecanismos neurofisioló- 
gicos que le dan origen y cuya dilucidación constituye 
el problema central de la psicobiología de los sueños. Si 
se llegara a resolver este mecanismo, el descubrimiento 
constituiría una solución parcial del tradicional proble- 
ma mente-cuerpo o, como se concibe en la actualidad, el 
problema de la relación entre fenómenos conscientes y 
los procesos cerebrales que los hacen posibles. 

Para ilustrar estas ideas con ejemplos fílmicos, ha- 
gamos un breve y preliminar repaso de la relevancia de 
los sueños y la conciencia onírica en la representación 
cinematográfica. Cuando se observan las breves viñetas 
mudas del pionero Georges Méliés, por ejemplo, su fa- 


moso Viaje a la luna de 1896, la fantasía disparatada y 


12 Ibid, pp. 158-178. 
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gozosa de la imagen es plenamente onírica. En el mis- 
mo sentido, pero de contenidos oscuros y amenazantes, 
el expresionismo alemán del cine mudo se basa en la 
representación de espacios y tiempos trastocados, per- 
sonajes siniestros o fantasmales, ilusiones y atmósferas 
inquietantes. Ésto se encuentra espectacularmente ejem- 
plificado en El gabinete del Dr. Caligari (1919) de Robert 
Wiene y en el cine inicial de vampiros, como el Nosferatu 
de E VW. Murnau de 1922, y el Vampyr del maestro danés 
Carl Dreyer de 1932. Una de las primeras escenificaciones 
de un sueño está en Misterios de un alma (1926) de G. W. 
Pabst.'? Por la misma época, la prédica del surrealismo, 
que invitaba a tomar muy en cuenta el disparate oníri- 
co como fuente creativa y fustigadora, fue precozmente 
llevada al cine por Luis Buñuel (1900-1983) en Un perro 
andaluz (1925). El propio Buñuel confesó la confluencia 
en esta película de dos sueños, uno de su amigo Salvador 
Dalí sobre hormigas pululando en sus manos y otro de 
él mismo tajando el ojo de una mujer con una navaja de 
barbero,'* una de las escenas más perturbadoras, simbóli- 
cas, reproducidas y comentadas del cine. 

Tanto el expresionismo como el surrealismo fue- 


ron acarreados al cine estadounidense con el éxodo 1n- 


13 La secuencia de ocho minutos puede verse en <https:// 
www.youtube.com /watch?v=Df1CGxqS1MA>. 


14 T. Pérez Turrent y J. De la Colina, Luis Buñuel: prohibi- 
do asomarse al exterior, México: Joaquín Mortiz/Planeta, 1986. 
El motivo fue retomado por Dalí en su escenificación de Spell- 


bound, como se verá más tarde. 
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telectual europeo al Nuevo Mundo y dejaron amplia 
huella en géneros tan propios de Hollywood como el 
cine negro de las décadas de los cuarenta y los cin- 
cuenta de hechura realista, pero de motivos y estilo 
lóbregos y angustiosos con el tema aparente de críme- 
nes urbanos y su persecución por la ley, o la comedia 
musical de esa época dorada con sus coreografías de- 
lirantes y exaltados romances. Esto último se puede 
disfrutar en una de las películas más vistas y aprecia- 
das, El Mago de Oz de Victor Fleming (1939), cuyo 
contenido es un alegórico sueño a todo color que viene 
a exaltar la sepia realidad de la adolescente Dorothy 
(Judy Garland) y que, en tanto sueño público y noto- 
rio, se ha prestado a múltiples interpretaciones tanto 
psicoanalíticas como seculares. 

La representación de sueños particulares en el cine 
llega a su expresión más formada y lograda hacia me- 
diados del siglo de la mano de varios directores ma- 
gistrales, entre ellos el inglés afincado en Hollywood, 
Alfred Hitchcock (1899-1980), y el propio Luis Bu- 
ñuel, refugiado en México. La escena clásica de la 
película Spellbound en 1945 de un sueño narrado en 
situación psicoanalítica por Gregory Peck —quien in- 
terpreta a un amnésico que cree haber cometido un 
crimen—, en el diván psicoanalítico de Ingrid Bergman, 
fue llevada a cabo por Hitchcock con la colaboración de 
Salvador Dalí, quien construyó los escenarios y los ves- 
tuarios. Esta breve escena es de interés para un posible 


análisis de la estructura, manifestación y contenido de 
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los sueños, pues se basa en la narración por un persona- 
Je y la soberbia escenificación de tres episodios oníricos 
que se alternan con el relato por uno de los mayores pin- 
tores del surrealismo (figura 34). A pesar de su fermento 
freudiano, está notoriamente ausente de esta puesta en 
escena la interpretación analítica: el “contenido mani- 
fiesto” es en sí mismo de interés cinematográfico. Una 
década más tarde Hitchcock logró otra representación 
memorable de una pesadilla agorafóbica con nuevos re- 


cursos cinemáticos en Vértigo (1958).'* 


Figura 34. Fotogramas del sueño narrado en Spellbound de 
Alfred Hitchcock y Salvador Dalí (1945). 


15 Véase la secuencia del sueño (1:58 min) en <http://www. 
youtube.com /watch?v=4VWAxD1UOw-w>. 
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Por su parte, Luis Buñuel, dirigió Los olvidados en 
1950, una de las cintas más notables y desgarradoras 
en la historia del cine mexicano. En este clásico filme 
sobre el trágico destino de varios adolescentes deshere- 
dados en los arrabales de la capital, Buñuel escenificó 
de forma insinuante e hipnótica un sueño que tiene 
Pedro, el protagonista adolescente, utilizando cámara 
lenta, narración desfasada y muchos otros recursos ti- 


picos de la representación de sueños (figura 35). 


Figura 35. Fotogramas del sueño de Pedro en Los olvidados de 
Luis Buñuel (1950). 


Por la década de los cincuenta el cine europeo evo- 
lucionaba en paralelo al estadounidense pero con un 
lenguaje fílmico más experimental, original y atre- 


vido, de manera que diversos creadores cultivaron 
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estilos propios que con frecuencia mostraban referen- 
cias oníricas. Uno de ellos, el sueco Ingmar Bergman 
(1918-2007), llevó a cabo con una gran economía de 
medios pero gran profundidad emotiva y sensorial 
la representación de un sueño en Fresas silvestres de 
1957, en el cual el añoso protagonista narra un sueño 
inquietante en el que deambula azorado y sin rumbo 
por calles desiertas hasta que se ve a sí mismo en un 
féretro que se cae al suelo desde una carroza fúnebre 
desbocada.'” Poco antes de la representación del sue- 
ño ocurre el siguiente diálogo entre Isak Borg (Victor 


Sjóstróm) y su nuera Marianne (Ingrid Thulin): 


Marianne: ¿Has dormido bien? 

Isak: Sí... pero soñando. Estos últimos meses he te- 
nido los sueños más extravagantes... Sencillamente 
ridículos. 

Marianne: ¿Cómo ridículos? 

Isak: Es como si yo mismo me dijera algo que des- 
pierto no quiero oir. 

Marianne: ¿Qué es? 


Isak: Que ya estoy muerto. 


En la misma época, el polémico artista francés Jean 
Cocteau llevó a cabo en El testamento de Orfeo (1959), 
y otras películas, una puesta en escena de constante 
elaboración onírica e intensa simbología órfica, con re- 


ferencia constante a la mitología griega. Por su parte, 


16 Véase la secuencia del sueño (4:38 min) en <http://www. 
youtube.com /watch?v=A3n4TxNeaPg>. 
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el neorrealismo originario del genial director italiano 
Federico Fellini (1920-1993) evolucionó hacia una cine- 
matografía cada vez más exuberante, multicoral, muy 
personal y distintiva. Su clásico film 8 % (1963), de 
aparente simbología junguiana por su interpretación 
del arquetipo del ánima, comienza con un sueño del 
protagonista Guido, alter ego de Fellini y encarnado 
por Marcello Mastroianni. Este pasaje de consumada 
factura estética y psicológica está caracterizado por la 
toma subjetiva de lo que el soñante visualiza y expe- 
rimenta al flotar por los aires y desplomarse en una 
playa como un papalote desprovisto de cordón y ancla, 
una espléndida secuencia para discernir la inestabili- 


dad y mutabilidad del yo onírico (figura 36). 


Figura 36. Fotograma del sueño inicial de Guido en 8 %% de 
Federico Fellini (1963). 
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Otros directores excepcionales que cultivan atmósfe- 
ras oníricas a lo largo de la segunda mitad del siglo 
xx incluyen a Orson Welles, en especial en El proceso 
(1962), basada en Kafka; el polaco Roman Polanski (en 
particular el sueño de la protagonista inducido por una 
poción en El bebé de Rosemary, 1968); el ruso Andréi 
Tarkovski (41 espejo, 1975); Terry Gilliam del gru- 
po británico Monty Python (Brazil, 1985); el japonés 
Akira Kurosawa (Sueños, 1989), y el singular direc- 
tor estadounidense David Lynch, quien escenifica 
sueños inquietantes y grotescos, en especial en Tiwin 
Peaks (figura 37, 1990-1991), en cuya extraordina- 
ria secuencia del enano bailarín" hay una pasmosa 
y onirológicamente relevante distorsión no sólo de la 
imagen y el color, sino también del sonido, el lengua- 
je y la voz.'* 

En el cine contemporáneo hay directores en ple- 
na pujanza que despliegan atmósferas oníricas en 
películas en las que la narración asume ingredientes 
caprichosos y fantásticos: el mexicano Guillermo del 
Toro, en especial en esa mezcla de cuento de hadas y 
guerra civil española que constituye El laberinto del 
fauno (2006), o el danés Lars von Trier en la febril 
pesadilla que es Anticristo (2009) y en la apocalíptica 


17 Véase la secuencia del sueño (3:56 min), en especial, la se- 
cuencia del enano a partir de 2:50 min en <https:/ /youtu.be/ 
LoMU8aP_104>. 


18 Véase la secuencia del sueño (6:18 min) en <http://www. 
youtube.com /watch?v=guwl1w0yFGk>. 
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Figura 37. Fotograma de la secuencia onírica del enano bailarin 
en Twin Peaks de David Lynch (1990). 


Melancolía (2011). Más que utilizar avanzados y es- 
pectaculares efectos especiales, como hace el cine de 
Christopher Nolan dentro del estilo más típicamente 
hollywoodense (en especial la distópica /nception de 
2010, traducida como ¿1 origen, sobre sueños lúcidos 
y lectura de sueños), estos directores manipulan los 
elementos más esenciales y distintivos de la experien- 
cia onírica para desplegar atmósferas absurdas, turba- 
doras, sugerentes y memorables, como son los sueños 
más sorprendentes. 

Un intento de plasmar sueños en el cine que no 
sean derivados de una puesta en escena, sino mediante 
un registro directo de ellos a través de algún artilugio 


es un tema de neurociencia ficción poco explotado. El 
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director alemán Wim Wenders intentó realizar algu- 
nas escenas de este tipo para su película de 1991 Hasta 
el fin del mundo, en la cual Jeanne Moraeu es una cie- 
ga y Max von Sydow intenta dotarla de vista median- 
te un aparato de video especial que capta percepciones 
ajenas por una “traslación visual” para ser inyectadas 
en su cerebro. Ocurre que, revirtiendo el proceso en la 
narración, es posible registrar los sueños en un rodaje 
o registro grabado que puede ser visto posteriormente, 
lo cual engendra una forma de adicción a escudriñar 
los propios sueños. En una entrevista sobre este audaz 


intento Wenders respondió lo siguiente:'” 


[...] repasamos todas las secuencias de sueño en el 
cine [...] [Como] no existe ninguna antología, nin- 
gún libro acerca de este tema [... ], contactamos con 
cientos de personas para que nos enumeraran las 
secuencias de sueños que conocian. Lo vimos más 
o menos todo, y nos dimos cuenta de que en el cine 
los sueños no eran muy diferentes del resto de la pe- 
lícula: la mayoría de las veces, se utiliza el mismo 
lenguaje, sólo hay una luz diferente o un fundido 
para marcar la diferencia. [...] ¿Cómo crear imáge- 
nes de sueño diferentes? La primera idea fue evitar 
utilizar el montaje: es un medio de cine tan especifico 
que, en un sueño, enseguida suena a falso. En nues- 


tra historia, no se enseña directamente el sueño sino 


19 Disponible en el artículo y la entrevista sobre la película 
Hasta el fin del mundo, <https:/ /www.ciencia-ficcion.com/pe- 
lis/phastafinmundo.htm>. 
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una simulación en el ordenador |...], una imagen 
de síntesis [...], que nos llevara a la idea de imagen 


electrónica. 


La decepción de Wim Wenders con las secuencias fil- 
madas de sueños no sorprende si se considera su ambi- 
cioso proyecto de obtener una imagen dinámica o un 
registro del sueño tal y como acontece en la experien- 
cia onírica. Al no considerar viable este procedimien- 
to lo sustituye por una interpretación de la actividad 
eléctrica del encéfalo mediante una interfase cerebro- 
computadora. Estas posibilidades remiten a cuestiones 
difíciles para la neurociencia, pues sin duda la posi- 
bilidad de obtener auténticos onirogramas, registros 
directos de los contenidos de un sueño, es muy remota 
porque se desconoce el sistema y mecanismo fisiológi- 
co que subyace y permite la imagen onírica; no exis- 
te de hecho una hipótesis viable para explicarlo. La 
apuesta más probable es la decodificación de señales 
electroencefalográficas involucradas en el sueño, algo 
que, como hemos referido antes, tiene algunos indi- 
cios en la neurociencia cognitiva.” Resulta llamativo 
que años después de la neurociencia ficción de Wen- 
ders, un grupo de investigadores de Berkeley haya in- 
tentado reconstruir la imagen perceptual mediante 


un registro de resonancia magnética de las regiones 


20 T. Horikawa, M. Tamaki, Y. Miyawaki et al., “Neural Deco- 
ding of Visual Imaginery During Sleep”. En Science, 2013, vol. 
340, núm. 6132, pp. 639-642. 
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visuales del cerebro de sujetos expuestos a videoclips 
comparándola con una enorme base de datos de vi- 
deos mediante un programa de computadora.” 

A pesar de la opinión pesimista de Wim Wenders, 
se puede afirmar que de manera concreta, dramática 
y plástica, el cine de los directores de estilo onírico 
de todas las épocas y muchas escenas cinematográ- 
ficas de sueños constituyen el mejor modelo o repre- 
sentación de ensoñaciones para ilustrar lo que es un 
sueño, por lo cual pueden ser aplicadas para ilustrar 
y analizar los sueños. Las principales características 
están literalmente a la vista en la película, pues la 
proyección móvil presenta al sueño como un mundo 
alternativo, fluido y virtual donde ocurren asociacio- 
nes libres cargadas de un sentido tan indefinible como 
seductor y sugerente. Hay una emancipación inquie- 
tante y apasionante de la causalidad física y narrativa 
por la cual pueden ocurrir metamorfosis de elemen- 
tos cotidianos que pierden su cómoda y acostumbrada 
identidad para adquirir nuevas esencias tras las for- 
mas más comunes o nuevas apariencias cuyas esencias 
no logramos adivinar. Las alteraciones de la tempo- 
ralidad están claramente plasmadas por el uso de la 
cámara lenta o rápida, de saltos de escena mediante 
cortes directos o de elipsis. Las alteraciones espaciales 


aparecen como fluctuaciones de escenario, de escalas 


21 S. Nishimoto, A. T. Vu, T. Naselaris ez al., “Reconstructing 
visual experiences from brain activity evoked by natural mo- 
vies”. En Current Biology, 2011, vol. 21, núm. 19, pp. 1641-1646. 
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y proporciones. El uso de la cámara subjetiva suele co- 
locar al espectador en el punto de vista del soñante y 
aprovecha así para remarcar las oscilaciones y meta- 
morfosis del yo onírico. Las peculiares variaciones en 
la cualidad sensorial que ocurren en las ensoñaciones 
están muchas veces expresadas en las secuencias oní- 
ricas mediante fundiciones, sobreimpresiones, modi- 
ficaciones en la saturación cromática, la exposición 
luminosa o la manipulación del foco. Más allá de estas 
simulaciones formales, está la estructura o referencia 
simbólica que ofrecen todos los elementos y su conca- 
tenación. En efecto: personajes y objetos, acciones y 
gestos, animales y plantas, luces y sombras, disparates 
y absurdos parecen adquirir un sentido más allá de 
su apariencia en busca de realidades que no llegan a 
vislumbrarse diáfanamente porque la certeza misma 
está en entredicho. Mediante un arte multitudinario 
como es el cine, los artistas, en especial los libretistas, 
directores y fotógrafos, plasman sus inquietudes, sus 
nociones estéticas y sus apuestas ontológicas con un 
lenguaje figurado con mayor libertad y creatividad 
de lo que ocurre en las artes miméticas, pues utili- 
zan para ello un recurso alegórico como es el soñar 
y un medio de expresión de suyo onírico como es el 
cine. En este marco se diría que durante los sueños 
filmados no se intenta romper con la estructuración 
del mundo real, sino con la experiencia habitual de 
la vigilia para instaurar otro conjunto de premisas y 


propuestas más afines a la conciencia onírica. 
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Sería de interés tratar los simulacros de sueños 
filmados como fragmentos fenomenológicos que pue- 
den ser examinados de maneras diversas, como tam- 
bién sería relevante analizar la actividad cerebral que 
evocan sobre el supuesto de que en alguna medida re- 
velarán algunos mecanismos neurofisiológicos de los 
sueños. Si tomamos en serio la estupenda expresión 
y la representación de los sueños en las artes y en el 
cine necesitamos razonar y escrutar la manera en que 
el cerebro, en especial durante el sueño, se constituye 
en una especie de estudio de cine,” en el que cabría 
preguntar, en términos de la neurociencia cognitiva y 
la neurofenomenología, cómo se estructura el guion o 
la trama, cómo se elige el reparto de personajes, cómo 
se selecciona y plasma la imagen, cómo se compone 
y proyecta la escena, cómo se monta, edita y organiza 
la acción. 

Concluyo por ahora este inagotable y fascinante 
tema con una cita de Luis Buñuel, claramente rele- 


vante al tema del cine onírico que lo ha ocupado: 


22 En congruencia con su teoría onírica del cine, Colin Mec- 
Ginn (The power of movies..., op. cit.) propone la incitante me- 
táfora de que hay un Hollywood en el cerebro, aunque podría 
también considerarse que fuera una Cinecittá de los años cin- 
cuenta y sesenta. Tal estudio neurológico de cine es otra metá- 
fora para la hipotética red oniromórfica del cerebro que hemos 
llamado Morfeo. 
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El cine es un arma maravillosa si la maneja un espíritu 
libre. Es el mejor instrumento para expresar el mundo de 
los sueños, de las emociones, del instinto. El mecanismo 
productor de imágenes cinematográficas, por su modo de 
funcionar, es entre todos los medios de expresión huma- 
na el que más se parece al de la mente del hombre, o 
mejor aún, el que mejor imita el funcionamiento de la 


mente en estado de sueño. 


23 L. Buñuel, Obra literaria, Zaragoza: Heraldo de Aragón, 
1982, p. 185. 


10. DIEZ COROLARIOS Y PROPUESTAS: 
UN DECÁLOGO PARA LA ONIROLOGÍA 


Er este capítulo final me interesa extraer del escrito 
previo un conjunto de conclusiones y proyecciones 
que fueron planteadas y justificadas de manera disper- 
sa y desglosada a lo largo de los diferentes capítulos. 
Una vez ubicados los tópicos, los he agrupado en diez 
rubros, un decálogo de temas, proposiciones, aforismos 
e hipótesis sobre las ensoñaciones, la conciencia oníri- 
ca y la onirología que para mayor claridad, previsión 
y consecuencia enumero y expreso a continuación de 
manera sucinta y lo más precisa posible. Es necesario 
advertir que no se exponen sólo mis teorías y propues- 
tas, sino que se pretende establecer una especie de ma- 
nifiesto onirológico que resuma una noción presente y 


verosímil sobre los sueños. 


1. DE LA CONCIENCIA ONÍRICA Y LA CONDICIÓN 
TRANSDISCIPLINARIA DE LA ONIROLOGÍA 


En tanto experiencia de soñar, recordar y saber sobre 


los sueños, la conciencia onírica no se restringe a la en- 
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soñación durante el sueño, la cual es inaccesible al re- 
gistro y al análisis directo en tercera persona, sino que 
abarca cinco formas de cognición y figuración menta- 
les: 1) la experiencia de soñar al dormir, 2) su recupera- 
ción mediante el recuerdo al despertar o poco después, 
3) su narración oral o escrita, 4) la consideración o 
interpretación de su sentido, y 5) su representación 
en artes como la literatura (sueños literarios, poesía 
onírica), las artes visuales —en especial de la corriente 
surrealista— (pinturas de sueños y fotografía onírica) 
y el cine (estilo onírico y representaciones cinemato- 
gráficas de sueños). 

La onirología se plantea como el estudio sistemá- 
tico y transdisciplinario de los sueños desde todos los 
angulos posibles de su abordaje. Esta transdisciplina 
en desarrollo debe incluir las ciencias (la psicología, 
la neurociencia, la fisiología y patología del sueño, las 
ciencias cognitivas), la teoría y metodología de las ar- 
tes que representan ensoñaciones o atmósferas oniri- 
cas (sueños literarios, plásticos y cinematográficos), y 
varias humanidades (la filosofía de la mente y de los 
sueños, la etnología, la estética, la narratología). 

El reto de la onirología es buscar y construir for- 
mas de integración teórica y metodológica de estos 
conocimientos para el mejor atisbo, registro y enten- 
dimiento de los sueños. 

La inferencia de hipótesis factibles a partir de las 
representaciones artísticas de sueños que puedan ser 


contrastadas empíricamente por la neurociencia y la 
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ciencia cognitiva es un capítulo destacado de la posi- 


ble interacción. 


9. DE LA ENSOÑACIÓN COMO EXPERIENCIA MENTAL 
Y SU FUNDAMENTO CEREBRAL 


La ensoñación se puede definir como la experiencia 
consciente que ocurre a un sujeto durante el dormir 
y se presenta de manera privada y subjetiva como re- 
presentaciones dramáticas usualmente involuntarias 
que involucran y enlazan estados y procesos menta- 
les aparentes de tipo sensorial, imaginario, cognitivo, 
afectivo, volitivo, narrativo y motriz. 

Considerar el ensueño una experiencia conscien- 
te y real se fundamenta en la capacidad para recordar y 
narrar sueños, pues la reportabilidad es una de las prin- 
cipales caracteristicas de la conciencia y la experiencia. 
Sabemos con bastante certeza que soñamos y que la 
vigilia no es un sueño porque despertamos, porque 
podemos recordar los sueños y porque conseguimos 
contarlos, considerar sus contenidos y, en alguna medi- 
da, representarlos. 

Los procesos mentales del ensueño se organizan 
en forma similar a la imaginación que ocurre duran- 
te la divagación mental y la fantasía en la vigilia. El 
soñar dormido o despierto, que indistintamente se de- 
nomina ensueño, implica un abatimiento en las entra- 
das sensoriales y salidas motoras, así como la actividad 
de la red basal (red default) del cerebro. 
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El ensueño es una realidad psiconeural y corpo- 
ral. Desde la noche de los tiempos en el cerebro de los 
humanos se ha gestado y depurado una red neuronal 
ontromórfica capaz de establecer una trama y un esce- 
nario, seleccionar un elenco de personajes y construir 
una secuencia de acciones que los sujetos experimen- 
tan como sueños. 

El contenido o espacio diegético de los sueños im- 
plica mecanismos neurofisiológicos capaces de engen- 
drar una trama narrativa mediante el enlace de áreas 
y procesos sensoriales, afectivos, semánticos y volitivos 
del sistema mente-cerebro. Hemos llamado Morfeo a 
esa red, y el reto más severo y Santo Grial de la oniro- 
logía es ubicar sus componentes, determinar sus cone- 
xiones y conocer sus mecanismos de operación. 

El sustrato neurofisiológico que subyace y activa 
el proceso del ensueño implica un sistema de imáge- 
nes, esquemas y guiones que permite su gestación y 
expresión. Es así que el ensueño constituye el resul- 
tante consciente de un sistema subpersonal de meca- 
nismos neurológicos (la red oniromórfica Morfeo) que 
dan origen a la realización del ensueño y la experien- 
cia onírica. 

En la medida en la que se llegara a dilucidar, el 
mecanismo que da origen a la experiencia onírica a 
partir de la red oniromórfica constituiría una solu- 
ción parcial del tradicional problema mente-cuerpo o, 


como se concibe en la actualidad, la indole exacta de 
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la relación entre los fenómenos conscientes y los pro- 


cesos cerebrales que los hacen posibles. 


3. DE La NARRATIVIDAD DE LOS SUEÑOS 
(ONIRODIÉGESIS), SU EVALUACIÓN 
Y SU PRODUCCIÓN CEREBRAL 


La trama o diégesis del sueño está constituida fun- 
damentalmente por imágenes mentales que integran 
escenas y secuencias narrativas. Estas secuencias son 
capaces de ser recordadas, narradas y representadas de 
forma incompleta, pero crecientemente verosímil. 
Dado que no es posible conocer el sueño de otros 
más que por su relato, la validez del informe de un 
sueño depende de las condiciones en las que se obten- 
ga, en particular la proximidad temporal con la enso- 
ñación, las instrucciones para redactarlo, la capacidad 
y el nivel de entrenamiento del sujeto para relatar 
experiencias oníricas, los instrumentos para extraer 
datos de los informes verbales, el entrenamiento de 
quienes los valoran y el nivel de consenso entre ellos. 
Estos requisitos metodológicos son difíciles de llenar 
y por el momento previenen de la uniformidad nece- 
saria para establecer generalizaciones certeras sobre 
los contenidos de los sueños. Para fortalecer la vali- 
dez del informe verbal o escrito de los sueños, la 
onirología debe implementar y requerir el satisfacto- 
rio cumplimiento de requisitos cada vez más claros y 


conmensurables. En especial se plantea la entrevista 
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dirigida para sondear propiedades fenomenológicas 
cualitativas de la ensoñación. 

No es posible establecer con certeza la relación o 
la dependencia de las ensoñaciones con las diferentes 
fases del sueño, sean los cuatro niveles (1a IV) de profun- 
didad del sueño de ondas lentas o no0-MOR y el sueño pa- 
radójico Oo MOR. La incertidumbre surge porque durante 
los estudios de sueño no se puede confirmar si el sueño 
referido al despertar a los voluntarios es el que fue inte- 
rrumpido o alguno previo. El investigador puede creer 
al sujeto cuando éste le afirma que estaba soñando al 
momento de ser despertado, pero no puede comprobar- 
lo. Ahora bien, en tanto no exista evidencia en contra, el 
investigador está justificado para creer en esta relación 


temporal porque así se refiere en la práctica. 


4. DEL DEPÓSITO MNEMÓNICO DE IMÁGENES ONÍRICAS 
Y LA COGNICIÓN ICONOGRÁFICA 


El ensueño requiere y plantea una memoria especifica 
de imágenes visuales (y en menor medida auditivas) 
a la cual accede la red oniromórfica Morfeo, que se 
postula como el mecanismo nervioso de realización de 
sus contenidos icónicos y tramas narrativas. 

En paralelo con la memoria semántica, la memo- 
ria icónica o pictórica es de una enorme capacidad de 
almacenamiento y es posible que también se organice 
por campos o temas, lo cual posibilita su uso en la ges- 


tación, realización y producción del ensueño. 
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La aparición de personajes u objetos nunca antes 
vistos en los sueños puede entenderse como una ope- 
ración similar en la cognición iconográfica a la for- 
mación de frases o ideas nunca antes formuladas por 
parte del lenguaje proposicional. Se puede postular así 
un lenguaje iconográfico con capacidades poiéticas o 
productivas que se habilita durante la imaginación y 


se facilita durante la ensoñación. 


5. DE LOS REQUISITOS E IMPEDIMENTOS DE UNA 
ONIROGRAFÍA (REGISTRO DIRECTO DE SUEÑOS) 


El contenido y la trama de la ensoñación son hasta 
el momento actual inextricables por la imposibilidad 
técnica y conceptual de realizar un registro directo y 
fehaciente de la ensoñación mediante un aparato o 
mecanismo (literalmente un “onirógrafo”) que pu- 
diera revelar el curso y contenido del ensueño. 

Los procedimientos para inferir imágenes oníri- 
cas en sujetos humanos sin recurrir al relato, por aho- 
ra se restringen a la correlación de señales cerebrales 
con contenidos reportados de sus sueños, como sucede 
con la noción de que se activen neuronas o redes neu- 
ronales involucradas en el conocimiento de personas o 
sitios durante la ensoñación. 

Un onirógrafo auténtico supondría visualizar 
imágenes de la ensoñación mediante una transduc- 
ción contraria a la que ocurre en los sistemas senso- 


riales; es decir, a partir de una señal encefalográfica 
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obtenida durante el sueño, obtener una imagen visual 
y/o auditiva dinámica y la identificación del sujeto 
soñante de la correspondencia entre el recuerdo de su 
experiencia onírica y el contenido de ese registro. 
Aunque se desconocen los mecanismos y procesos que 
relacionan, cotejan o corresponden la actividad neuro- 
fisiológica con la producción de la ensoñación subjetiva 
(de la misma manera que ocurre con el resto de los pro- 
cesos conscientes), es posible que en el futuro puedan 
obtenerse imágenes visuales o auditivas a partir de con- 
versiones o decodificaciones de ciertas señales encefa- 
lográficas, sin que necesariamente se hayan dilucidado 
hasta ese momento sus correspondencias sustanciales. 
Aún en este caso, por el momento improbable, tal 
registro del sueño sería una versión parcial de la expe- 
riencia onírica primaria, pues se restringiría a ciertos 
aspectos visuales o auditivos. La imposibilidad de una 
identificación plena entre el registro del ensueño ob- 
tenido de esta manera y la experiencia mental es de 
interés ontológico central para el llamado problema 


mente-cuerpo. 


6. DE LA FUNCIÓN ADAPTATIVA, NOÉTICA 
O GNOSEOLÓGICA DE LA CONCIENCIA ONÍRICA 


Los sueños pueden tener una utilidad de simulación 
que explique su trascendencia adaptativa en la evolu- 
ción de los homínidos y que subsiste en la cognición 


de los humanos actuales. Los sueños como simulacros 
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útiles de peligros y amenazas es una hipótesis justi- 
ficada y viable, pues este tipo de contenidos emocio- 
nales constituye temas prevalentes en los relatos de 
sueños, en particular de las pesadillas, y porque múl- 
tiples representaciones de sueños incluyen elementos 
angustiosos y amenazantes. 

El ensueño y sus secuelas durante la vigilia im- 
plican la posibilidad de organizar formas de compren- 
sión adicionales y complementarias a la cognición de 
la vigilia que contribuyan al conocimiento y la sabi- 
duría personal, a la creación técnica o estética y a la 
cosmovisión cultural. 

La figuración del sueño puede constituirse en una 
retórica o argumentación significativa y aún convin- 
cente para quien, al recrear un sueño, se siente incita- 
do a buscarle sentido o significado. Este agente suele 
tomar la imaginería del sueño y sus elementos narra- 
tivos y figurativos como metafóricos. La retórica de la 
ensoñación en buena medida radica en la comprensión 
de las supuestas metáforas oníricas, aún si éstas no son 
inherentes, sino derivadas de la ensoñación primaria. 

La lógica alterna propia de los sueños y la con- 
ciencia onírica se vincula al juego de palabras, las apo- 
rías de Zenón de Elea o al koan del budismo zen y, si 
bien no se ajusta a la lógica prevalente de la vigilia, 
ocurre en estados y procesos de conciencia de diverso 
impacto, sutileza e ingenio. 

La posibilidad creativa e instructiva del sueño no 


se deriva necesariamente de un sentido implícito en la 
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ensoñación, sino en la consideración activa y creativa 
que los sujetos hacen durante el recuerdo, el relato, 
la asociación y la reflexión de los contenidos de sus 
sueños mediante el recuerdo del propio sueño, la aso- 
ciación espontánea con otros contenidos mentales y la 
comprensión intuitiva. 

El uso del material onírico recordado y expresado 
puede redundar en el enriquecimiento de la reflexión, 
la autoconciencia, el autoconocimiento y la determi- 
nación, pues, si se les atiende y considera, los sueños 
adiestran el asombro, la curiosidad y la apertura a lo 
inesperado, lo ridículo y lo aparentemente inverosí- 
mil. Hacerlo así es tan lúdico como interesante, tan 
útil como lúcido. Si bien éste no es un procedimiento 
científico, tiene un estatuto de validez personal rele- 
vante para ese saber vivencial que en su manifestación 
más depurada constituye la sabiduría. 

Los sueños dejan de ser considerados un vacio 
o un hueco sin sentido existencial para constituirse 
como parte relevante de la vida y de la experiencia, 
pues su recreación y conocimiento pueden enriquecer 


al individuo y a la cultura. 


7. DEL POTENCIAL COGNITIVO DEL ABSURDO 
QUIMÉRICO Y EL SINSENTIDO ONÍRICO 


Los sinsentidos o absurdos quiméricos incluyen dispa- 
rates físicos, yuxtaposiciones, fragmentaciones o fusio- 


nes, transgresiones de la causalidad, desdoblamientos, 
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metamorfosis y otras distorsiones espaciotemporales. 
Estos elementos constituyen las marcas cognitivas 
de la conciencia onírica que más han impactado su 
representación mitológica, folclórica y artística y, de 
esta forma, a la cultura. 

Sin las restricciones impuestas por la entrada 
sensorial o la salida motora, durante el sueño pueden 
ocurrir configuraciones de activación atípicas y nove- 
dosas en las redes neuronales. 

Los absurdos quiméricos no lo son durante la 
ensoñación, porque no causan extrañeza ni son ex- 
perimentados como sinsentidos hasta que así se les 
valora en la vigilia. La forma de cognición figurativa 
de variada insensatez, novedad, complejidad y auto- 
nomía, que ocurre en la ensoñación está disponible 
en la vigilia mediante el recuerdo y provee al sistema 
mente-cerebro de posibilidades cognitivas diferencia- 
les que se ejercen en particular durante el relato y la 
consideración de los contenidos. 

Al no estar monitoreadas por la lógica y el juicio, 
las ensoñaciones disfrutan de un ámbito de operaciones 
menos delimitado o constreñido que el pensamiento en 
la vigilia y permiten formas alternativas y creativas de 
cognición que, al ser rememoradas, referidas y exami- 
nadas en la vigilia, no disminuyen sino acrecientan o 
enriquecen las capacidades cognitivas. 

El ensueño y sus secuelas durante la vigilia son 
fenómenos mentales potencialmente innovadores a 


partir de su aparente sinsentido, mediante asociacio- 
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nes mentales e inferencias de sentido. Hacer sentido 
del sinsentido paga dividendos cognitivos si hay dispo- 
sición para revisar, reemplazar o descartar creencias y 
prejuicios que permitan aprender códigos imprevistos. 

La actividad de la conciencia onírica durante la 
vigilia a partir de la materia prima proveniente del 
absurdo quimérico puede contribuir a un tipo de pro- 
cesamiento cognitivo y simbólico de posibles aplica- 


ciones para el conocimiento y el saber. 


8. DE LA REPRESENTACIÓN DE LOS SUEÑOS 
EN LAS ARTES Y EL MODELO ONÍRICO 


Las representaciones de sueños y el uso de atmósferas 
oníricas en las artes, en especial en la literatura, la 
pintura o el cine, constituyen evidencias de la posibi- 
lidad de aplicar los sueños como materia prima para 
la creación estética. 

Al representar ensoñaciones, las diversas artes en- 
cuadran, revelan y comunican elementos acertados y 
pertinentes del soñar que, de acuerdo con ciertos crite- 
rios que es posible definir y depurar, podrán ser consi- 
derados registros, indicadores o incluso modelos por la 
onirología y la neurociencia cognitiva. 

En la medida en la que logran plasmar ingre- 
dientes propios de su naturaleza, las representaciones 
de sueños en las artes literarias, plásticas y dramáti- 


cas constituyen oportunidades para explorar y com- 
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prender mejor sus fuentes, conformaciones, procesos 
y contenidos. 

Los sueños literarios, pictóricos y cinematográfi- 
cos sugieren que el mundo de la vigilia no es el único 
verdadero ni su realidad la más relevante en todo mo- 
mento: la representación onírica parece y en ocasiones 
pretende impugnar, complementar y aún mejorar la 
razón diurna y despierta. El recurso onírico en las ar- 
tes proporciona elementos cognitivos que cuestionan 
y complementan la cognición supuestamente privile- 
giada de la vigilia habitual. 

El absurdo onírico representado en las artes im- 
teresa y fascina precisamente por transgredir la lógica 
y la normalidad habitual, por introducir la distor- 
sión y la inconsistencia en la realidad más acostum- 
brada y cómoda. 

El absurdo quimérico puede dar lugar al arte 
cuando es lúcidamente abordado desde el recuerdo, 
el relato y la reflexión en la vigilia. A través de es- 
tos recursos estéticos el ensueño irrumpe en la vigilia 
para cuestionar la certeza de lo que se considera real. 
La disyuntiva ontológica entre sueño-realidad se con- 
vierte en una complementariedad empírica. 

Movimientos artísticos de la relevancia y trascen- 
dencia del romanticismo, el simbolismo y el surrealis- 
mo llevan a diversos puertos y objetivos la importancia 
de la imaginación para abordar o tener acceso a múl- 
tiples enigmas de la existencia y en ese camino suelen 


representar sueños extraños, confusos o hieráticos. 
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Estos movimientos estéticos y conceptuales tienen 
una posible relevancia onirológica y neurocognitiva, 
pues los objetos y sujetos del mundo, su reconocimien- 
to, su imagen, su representación pictórica y su desig- 
nación se manifiestan como funciones cognitivas y 
cerebrales distintas que se unen por la práctica habi- 
tual de la percepción acoplada a la memoria propia 
de la vigilia, vínculo que se desmonta en los sueños y 


permite su diferenciación. 


9. DE LA ONIROÉCFRASIS Y LAS REPRESENTACIONES 
ICÓNICAS Y CONCEPTUALES 


La descripción o representación lingúística de una re- 
presentación pictórica o plástica se denomina écfrasis 
en las artes y la narratología. Al esfumar los lími- 
tes entre la representación pictórica y lingúística, la 
écfrasis abre posibilidades de una cognición y una 
comprensión más amplias e integrales. 

Al describir y glosar mediante el lenguaje obras 
plásticas que plantean una intención onírica (por os- 
tentar el nombre de “sueño” o sus equivalentes en su 
título) es posible en alguna medida evocar el proceso 
onírico detrás de la imagen, una operación cogniti- 
vamente similar a la de narrar un sueño. Se trata de 
una écfrasis onírica definida como la descripción de una 
imagen onírica mediante palabras, la cual se aplica 
tanto a los ensueños al ser contados como a los sueños 


literarios, pictóricos o fílmicos. 
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El juego entre imágenes y palabras revela un or- 
den cognoscitivo común y profundo de naturaleza se- 
miótica, afectiva y neurológica: una imagen vale mil 
palabras, una palabra mil imágenes; la imagen enri- 
quece a la palabra, la palabra fertiliza a la imagen. En 
fin: la imaginación y el pensamiento se constituyen en 


vasos comunicantes de conocimiento. 


10. DEL CINE COMO ARTE ONÍRICO Y LOS SUEÑOS 
FÍLMICOS COMO MODELOS RELEVANTES 


En la experiencia filmica más espontánea, ordinaria y 
buscada, el espectador se hunde cognitiva y afectiva- 
mente en la escena narrada, con lo cual lo imaginario 
sustituye a lo real y constituye una especie de ensoña- 
ción. La conciencia trasciende la pantalla y la película 
para engancharse tanto en la imagen como en la his- 
toria virtuales, lo cual caracteriza la suspensión de la 
incredulidad tanto de la experiencia cinematográfica 
como de la ensoñación. 

El cine adquiere una cualidad onírica cuando 
los espectadores de una película entran en un estado 
similar a la ensoñación con sus entradas sensoriales 
y salidas motoras disminuidas, lo cual permite que 
sean sustituidas por un filme que contemplan sumi- 
dos en la representación y proyección de imágenes en 
movimiento. 

La experiencia cinematográfica está cognitiva- 


mente relacionada con la experiencia onírica, pues 
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sueños y películas comparten discontinuidades espacio- 
temporales, acción virtual en tiempo presente, trans- 
parencia emocional, independencia de leyes naturales 
y ajuste a leyes psicológicas, absorción del sujeto y pe- 
netración de la narrativa en su conciencia. 

Al utilizar un recurso onírico, los libretistas y di- 
rectores plasman sus inquietudes, sus nociones y sus 
apuestas estéticas y ontológicas en un lenguaje figura- 
do con gran libertad y creatividad, pues empatan un 
recurso alegórico como es el soñar con un medio de 
expresión propiamente onírico como es el cine. 

Muchos de los directores considerados más creati- 
vos y valiosos del cine han cultivado y proyectado una 
disposición y una expresión oníricas: una tendencia 
estilística a escenificar haciendo uso de distorsiones, 
disparates, simbolos, elipsis y demás absurdos distinti- 
vos de los sueños. 

Las escenas cinematográficas de sueños más lo- 
gradas constituyen el mejor modelo o representación 
de ensoñaciones que existe y, por ello, pueden ser apli- 
cados para ilustrar y analizar los sueños. 

La proyección móvil de sueños filmados presenta 
al ensueño como un mundo alternativo, fluido y vir- 
tual donde ocurren asociaciones libres y alteraciones 
del tiempo y del espacio, una emancipación de la cau- 
salidad física y narrativa inquietante y estimulante. 

Los recursos técnicos de la filmación y la edición 
resultan bastante adecuados para la representación de 


sueños. Por ejemplo, el uso de la cámara rápida o len- 
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ta para simular las alteraciones en la percepción del 
tiempo o el uso de la cámara subjetiva, que simula y 
remarca las oscilaciones y metamorfosis del yo onírico. 

En su conjunción dinámica todos los elementos 
de los sueños filmicos suelen adquirir una aparente es- 
tructura o referencia simbólica. Como ocurre con las 
ensoñaciones, la interpretación de esos simbolos apa- 
rentes no llega a fijarse plenamente porque la certeza 
misma está en entredicho. Esta vacilación hermenéu- 
tica es estéticamente valiosa y epistemológicamente 


significativa. 
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